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LE  MIRACLE  HOLLANDAIS 

Le  XVIIe  siècle  marque  pour  la  Hollande  une 
période  de  splendeur.  La  République  des  Sept 
Provinces  unies  depuis  plus  de  soixante-dix  ans 
florissante  est  reconnue  en  1648,  par  le  traité  de 
Westphalie,  comme  Etat  souverain.  C’est  une 
apogée  de  gloire,  l’aboutissement  d’un  long  effort. 

La  Hollande  ressemble  alors  à un  beau  navire 
qui  ayant  traversé  des  mers  orageuses  vogue,  les 
larges  voiles  déployées,  vers  des  océans  de  soleil. 
Tout  y est  bien  ordonné.  L’Etat  prospère.  Les 
riches  bourgeois  ont  pris  des  habitudes  de  luxe 
sans  oublier  le  travail,  origine  de  leur  fortune.  Ils 
connaissent  leur  valeur.  Ils  ont  l’air  grave  et  austère 
que  l’on  retrouve  dans  les  tableaux  de  Frans  Hais 
et  de  Van  der  Elst. 

Partout  la  vie  afflue  dans  la  nation  enrichie. 
Le  mouvement  des  idées,  de  la  science  et  des 
belles-lettres  marche  de  pair  avec  celui  du  com- 
merce. La  République  a ses  poètes  et  ses  savants. 
La  tolérance  laissée  aux  sectes  religieuses  entretient 
le  libre  esprit  de  discussion.  La  culture  s’est 
répandue  dans  toutes  les  classes  de  la  société. 

Des  imprimeurs  publient  de  belles  éditions  qui 
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font  l’admiration  des  lettrés.  Un  désir  de  savoir  se 
répand  dans  tout  le  pays.  Un  écrivain  du  temps 
nous  dit  qu’il  n’y  a pas  d’illettrés,  et  que  le  plus 
humble  paysan  lit  la  bible  le  dimanche.  Les  livres 
de  Cats,  vader  Cats,  un  des  poètes  qui  interprètent 
le  plus  exactement  l’âme  de  la  race  hollandaise, 
pénètrent  dans  les  chaumières  les  plus  reculées. 
Des  universités  se  fondent  en  1 574  à Leyde,  en 
1614  à Groningue,  en  1616  à Utrecht,  en  1648  à 
Harderwyk,  en  i585  à Franeker  ; il  y a des  chaires 
spéciales  à Rotterdam,  à Amsterdam,  dans  d’autres 
villes  encore.  Le  goût  de  la  science  se  propage  dans 
dans  toutes  les  classes  de  la  société,  chez  ce  peuple 
grave,  attentif,  un  peu  austère.  Des  savants  tels  que 
Boerhaave,  Grotius,  Scaliger,  Salimanius  enseignent 
à Leyde  le  droit,  la  médecine  ou  les  belles-lettres. 

Avec  le  catholicisme  a disparu  la  mode  des 
architectures  gothiques.  Les  idées  de  la  Renais- 
sance deviennent  populaires  ici,  tandis  que,  dans 
d’autres  pays,  elles  n’étaient  que  l’apanage  d’une 
élite.  Des  bourgeois,  des  négociants  enrichis  font 
édifier  des  maisons  en  style  grec,  un  peu  préten- 
tieuses, mais  dont  les  lignes  sévères  s’allient  à la 
gravité  des  hommes  et  à l’austérité  du  climat. 

Le  philosophe  français  Descartes  s’exile  de 
Paris  et  vient  à Amsterdam  chercher  le  calme  néces- 
saire à ses  travaux.  Il  sait  qu’il  trouvera  dans  cette 
ville  l’ambiance  qui  convient  à ses  études,  et,  tout 
de  suite,  il  est  séduit  par  cette  activité  extraordi- 


SOLDATS  DANS  UNE  TAVERNE 
Galerie  Borghèse,  Rome 
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naire  qui  laisse  cependant  une  place  à la  médi- 
tation. 

« En  cette  grande  ville,  écrit-il  en  i65i  à son 
ami  Honoré  de  Balzac,  en  cette  grande  ville  où  je 
suis,  n’y  ayant  aucun  homme  excepté  moi  qui 
n’exerce  le  négoce,  chacun  est  tellement  attentif  à 
son  profit  que  j’y  pourrai  demeurer  toute  ma  vie 
sans  y être  vu  de  personne.  » 

Et  il  ajoute  : « Quel  autre  pays  pourrait-on 
choisir  au  reste  du  monde  où  toutes  les  commodités 
de  la  vie  et  toutes  les  curiosités  qui  peuvent  être 
souhaitées  seront  si  faciles  à trouver  qu’en  celui-ci  ». 
Il  signale  encore  « le  plaisir  d’être  perdu  parmi  la 
foule  d’un  grand  peuple  fort  actif  et  plus  soigneux 
de  ses  propres  affaires  qu’anxieux  de  celles 
d’autres  ». 

Ces  quelques  lignes  du  philosophe  français 
éclairent  le  tableau  de  la  civilisation  hollandaise  au 
XVIIe  siècle.  On  comprend  en  les  lisant  ; on  sent 
vivre  une  nation  active,  entreprenante,  avide  de 
conquérir  les  richesses  du  monde.  Un  extraordinaire 
désir  d’expansion  anime  ce  petit  peuple.  La  pos- 
session des  Indes  orientales  excite  ses  appétits.  Le 
2 avril  i5g5  étaient  partis  d’Amsterdam  les  quatre 
bateaux  qui  pour  la  première  fois  abordèrent  aux 
Indes.  En  1601,  la  Compagnie  des  Indes  orientales 
est  fondée  ; en  1621  celle  des  Indes  occidentales. 
Une  abondance  se  répand  dans  le  pays  tout 
entier,  et  c’est  mieux  encore  que  de  l’or  qui  afflue 
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de  ces  contrées  lointaines  et  accroît  la  fortune  publi- 
que dans  des  proportions  telles  qu’au  XVIIe  siècle 
Amsterdam  règle  le  cours  de  l’argent  dans  le  monde 
entier,  c’est  une  beauté  nouvelle  qui  pénètre  dans 
l’intimité  patriale.  Ne  pourrait-on  admettre  que 
l’orientalisme  venu  des  Indes  ait  introduit  chez  ce 
peuple  l’amour  des  couleurs  ? Dans  ces  intérieurs 
plongés  dans  la  pénombre,  il  y a parfois  dans  un 
meuble  ou  dans  un  accessoire  comme  un  reflet  de 
cet  éclat  du  soleil  qui,  tout  à coup,  surgit  comme 
une  vision  lointaine.  On  songe  à des  vers  de  Baude- 
laire qui  semblent  écrits  sous  la  suggestion  de  la 
Hollande  et  des  Indes,  et  l’on  croit  voir  apparaître 

...  d’étranges  fleurs  sur  des  étagères, 

Ecloses  pour  nous  sous  des  deux  plus  beaux. 

Et  tandis  qu’à  travers  les  vastes  plaines  se  déroule 
la  majesté  des  eaux, 

Les  soleils  couchants 
Revêtent  les  champs, 

Les  canaux,  la  ville  entière 
D’hyacinthe  et  d’or. 

Du  fond  des  magasins  obscurs,  encombrés  des 
produits  venus  des  extrémités  du  monde,  l’odeur 
forte  des  épices  monte  dans  l’air  humide.  Un  parfum 
étrange  et  concentré  se  mêle  à la  couleur.  On  dirait 
voir  s’élever  de  l’ombre  des  antichambres  la  tige 
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élancée  et  fine  d’une  tulipe  au  calice  de  pourpre  et 
d’or. 

Au  XVIIe  siècle  la  civilisation  hollandaise  est 
complète.  Elle  embrasse  tous  les  domaines  de  l’ac- 
tivité humaine.  Les  bourgeois  orgueilleux  des  Pays- 
Bas,  qui  ont  vaincu  l’Espagne  et  traitent  désormais 
avec  les  souverains  les  plus  puissants,  ont  perfec- 
tionné le  luxe  de  leur  demeure.  Des  menuisiers 
artistes  ont  sculpté  les  bois  précieux  venus  des  îles 
lointaines.  Le  travail  des  broderies  est  admirable, 
celui  des  tapisseries  ne  le  lui  cède  en  rien.  L’art  de 
fabriquer  les  faïences  et  les  porcelaines  s’est  déve- 
loppé d’une  manière  extraordinaire.  Les  relations 
de  la  Hollande  avec  la  Chine  et  le  Japon  ont  intro- 
duit dans  le  pays  des  procédés  de  composition  dont 
le  secret  est  jalousement  gardé.  Ainsi  s’embellissent 
les  appartements  des  riches  bourgeois,  où  tout  est 
poli,  reluisant,  où  les  tons  les  plus  chauds  se  marient 
aux  nuances  les  plus  légères. 

Des  tableaux  ornent  ces  demeures,  il  n’est  pas 
un  bourgeois  un  peu  cossu  qui  ne  se  vante  d’en 
posséder.  Le  peintre  vit  de  son  métier,  médiocre- 
ment peut-être,  mais  il  en  vit.  C’est  un  titre  de  gloire 
pour  le  Hollandais  du  XVIIe  siècle  d’avoir  sinon 
une  galerie  complète,  ce  qui  n’est  point  rare,  du 
moins  quelques  œuvres  d’artistes  en  vogue,  dont  il 
embellit  ses  appartements. 

Dans  ces  intérieurs  ornés,  comme  dit  si  joliment 
Descartes,  de  « ce  qui  fait  toutes  les  commodités  de 
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la  vie  »,  dans  ces  intérieurs  pavés  de  ces  dalles 
de  marbre  bleu,  blanc  ou  noir,  qui  affectent  les 
formes  géométriques  les  plus  diverses,  un  raffine- 
ment artiste  a disposé  les  choses  d’après  une  ordon- 
nance parfaite.  La  maîtresse  de  la  maison  a veillé 
d’ailleurs  aux  soins  de  sa  toilette.  On  est  étonné  en 
examinant  les  tableaux  du  temps  de  la  richesse  et 
de  l’éclat  des  costumes  féminins.  Si  elle  est  riche,  la 
dame  portera  une  de  ces  robes  de  satin  blanc  ou 
jaune  sur  lesquelles  les  rayons  du  soleil  allumeront 
des  reflets  d’or,  ou  bien  encore  elle  sera  vêtue  d’un 
élégant  corsage  de  velours  mauve,  rouge  ou  jaune, 
brodé  d’hermine  blanche.  La  femme  hollandaise  de 
ce  temps  sait  qu’elle  est  la  parure  du  foyer.  Elle 
tient  une  place  importante  dans  la  maison  et  dans 
la  nation.  Aux  heures  de  détresse  elle  a lutté  à côté 
de  l’homme  pour  l’indépendance  du  pays,  et  les 
poètes  du  temps  chantent  encore  la  vaillance  des 
jeunes  filles  hollandaises  qui  selon  M.  A.  Michel 
« demandaient  à porter  les  armes  et  à servir  contre 
les  ennemis  de  la  patrie  ». 

Dans  cette  Hollande  du  XVIIe  siècle  où  Des- 
cartes médite  sur  la  théorie  de  la  connaissance,  où 
Spinoza  compose  les  règles  mathématiques  de  son 
Ethique,  où  Rembrandt  jette  sur  ses  toiles,  comme 
un  dieu  créateur  dissipant  le  chaos,  de  l’ombre  et 
de  la  lumière,  où  Hugo  Grotius  fixe  les  éléments  du 
droit  des  gens,  où,  plusieurs  années  avant  Milton, 
Vondel,  le  marchand  de  bas  de  la  Kalverstraat, 


LA  PESEUSE  D’OR 
Kaiser  Friedrich  Muséum,  Berlin 


décrit  en  un  drame  presque  génial  la  lutte  des  anges 
rebelles  contre  la  divinité,  il  y a place  pour  toutes 
les  énergies  et  pour  toutes  les  initiatives.  Tandis 
que  de  hardis  navigateurs  fendent  de  leurs  vais- 
seaux chargés  des  richesses  du  monde  les  mers 
merveilleuses,  il  y a des  écrivains  comme  Hoofd 
qui  composent  des  proses  élégantes,  des  mathéma- 
ticiens comme  Huygens  qui  expliquent  l’énigme  du 
nombre,  des  ingénieurs  qui  défendent  la  terre 
contre  les  entreprises  de  l’Océan,  des  artisans  qui 
construisent  les  grandes  orgues  de  Delft  et  de  Har- 
lem, des  artistes,  comme  les  deux  frères  Dirck  et 
Wouter  Crabeth,  qui  décorent  les  vitraux  de  Gouda, 
il  y a surtout  des  peintres  qui  reproduisent  toutes 
les  formes  du  monde  extérieur.  Tandis  qu’avec 
une  virtuosité  incomparable  les  Italiens  expri- 
maient la  beauté  idéalisée,  eux  ils  ouvraient  un  œil 
émerveillé  sur  les  splendeurs  du  monde  réel.  Ils 
peignaient  tout  ce  qui  frappait  leurs  regards  : la 
mer  sur  laquelle  leurs  marins  dirigeaient  les 
navires  chargés  de  marchandises,  les  paysages 
humides  de  la  patrie,  les  maisons  et  les  routes  qui 
s’inclinaient  à l’orée  des  bois,  les  cabarets  et  leurs 
hôtes  turbulents,  les  paysans  se  livrant  aux  jeux  de 
la  kermesse  bruyante,  les  fêtes  de  patinage  sur  la 
glace  éblouissante  de  blancheur,  les  incendies 
rougeoyants  dans  le  cœur  des  villes,  les  cités  paisi- 
bles au  bord  des  fleuves,  les  trivialités  et  les 
élégances,  les  demeures  vulgaires  et  les  riches 
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palais,  les  opulents  syndics  et  les  vagabonds  loque- 
teux, les  canaux  et  les  champs,  les  animaux  qui 
vivent  accroupis  dans  les  gras  pâturages  et  les 
batailles  ardentes,  et  les  lourds  nuages  et  les  cieux 
pâles. 

Or,  il  y eut,  parmi  les  artistes  qui  prirent  part  à 
ce  miracle,  un  homme  doué  d’une  sensibilité  parti- 
culière. Il  regarda  les  êtres  et  les  choses  ; il  comprit 
le  lien  qui  les  attachait.  Il  s’émut.  Il  regarda  encore. 
Il  vit  la  lumière.  C’est  Pieter  de  Hooch,  qu’on 
surnomma  le  peintre  du  soleil. 


II 


UNE  VIE  SANS  GLOIRE 

Quelques  ombres  enveloppent  encore  la  person- 
nalité de  Pieter  de  Hooch  (i).  Houbraken  se  con- 
tente de  nous  dire  qu’il  fut  l’élève  de  Berchem,  et,  au 
XVIIIe  siècle,  Descamps,  l’auteur  de  la  Vie  des 
peintres  flamands,  allemands  et  hollandais , a pu  écrire 
à son  sujet  cette  phrase  un  peu  naïve  : « Le  mérite 
de  Pieter  de  Hooghe  dans  son  art  nous  fait  regretter 
de  n’avoir  pu  découvrir  aucune  particularité  de  sa 
vie.  De  ce  qu’il  l’a  passée  en  Hollande,  on  conjecture 
avec  assez  de  probabilité  qu’il  y prit  naissance.  » 
Il  y a une  cinquantaine  d’années  on  croyait  possé- 
der le  portrait  de  l’artiste  exécuté  par  lui-même. 
Il  était  représenté  sous  l’aspect  d’un  jeune  gentil- 
homme aux  yeux  vivants,  à la  physionomie  régu- 
lière et  intelligente,  aux  longues  boucles  de  cheveux 
encadrant  un  visage  très  noble.  On  voyait  ce  tableau, 
disait-on,  au  Musée  d’Amsterdam,  et,  dans  son  His- 
toire des  peintres  de  toutes  les  écoles , M.  Charles 


(i)  M.  Haverkorn  van  Rijswijck  nous  dit  que  le  peintre 
orthographia  son  nom  Pieter  de  Hooge,  dans  la  première  péi  iode 
de  son  activité  artistique.  Il  signa  ensuite  et  plus  communé- 
ment de  Hooch . C’est  donc  cette  dernière  orthographe  qu’il 
faut  adopter. 
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Blanc  n’hésita  pas  à le  cataloguer  parmi  les  œuvres 
de  l’artiste  et  à en  placer  une  reproduction  en  tête 
de  l’article  qu’il  lui  consacra  dans  cet  ouvrage.  Or, 
on  ne  croit  plus  aujourd’hui  à l’authenticité  de  ce 
portrait,  et  le  conservateur  du  Rijksmuseum  ne  sait 
rien  de  son  existence  (i). 

Il  faut  donc  renoncer  à l’espoir  d’interroger  les 
traits  de  ce  visage,  d’y  chercher  et  d’y  trouver 
peut-être  la  trace  de  cette  sensibilité  si  délicate  qui 
nous  séduit  dans  ses  œuvres.  Nous  n’avons  pour 
étudier  la  personnalité  de  Pieter  de  Hooch  que  de 
rares  documents  péniblement  arrachés  aux  ancien- 
nes archives.  Il  est  vrai  qu’il  nous  reste,  pour 
l’aimer  et  le  comprendre,  ses  toiles  aujourd’hui 
dispersées  par  le  monde,  où  un  peu  de  lui-même 
se  reflète  comme  dans  un  clair  miroir. 

Avec  une  ténacité  que  peut  seule  inspirer  la 
sympathie  éprouvée  pour  un  artiste  qui  fut  une  des 
gloires  de  l’art  hollandais,  des  critiques  sagaces  ont 
depuis  un  demi  siècle  fouillé  les  archives  afin  de 
découvrir  quelques  indications  sur  sa  vie.  Les 
papiers  jaunis  par  le  temps  nous  ont  livré  une  partie 
de  leur  secret,  et  nous  allons  tenter  d’esquisser  la 
biographie  de  Pieter  de  Hooch  d’après  les  travaux 


(i)  M.  Hofstede  de  Groot  a inscrit  dans  son  catalogue 
sous  le  n°  327  une  toile  portant  cette  dénomination  V artiste, 
avec  les  cheveux  ondulés , vendu  à Londres  en  décembre  1901. 
Cette  œuvre  à laquelle  le  critique  n’accorde  d’ailleurs  aucune 
authenticité  serait- elle  celle  que  cita  M.  Charles  Blanc? 


LA  BONNE  MÉNAGÈRE 
Collection  Six,  Amsterdam 
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entrepris  par  William  Burger,  Havard,  Charles 
Blanc,  et  surtout  d’après  les  études  plus  récentes 
faites  par  les  savants  des  Pays-Bas,  MM-  le  docteur 
Hofstede  de  Groot,  Bredius,  Haverkorn  van  Rijs- 
wijck,  le  critique  allemand  W.  Bode,  etc. 

Nous  savons  maintenant  que  Pieter  de  Hooch 
ne  naquit  pas  à Delft  (i),  comme  on  le  crut  pendant 
longtemps,  mais  à Rotterdam.  M.  Haverkorn  van 
Rijswijck  a fixé  définitivement  la  date  de  sa  nais- 
sance à l’année  1629.  Son  père  Hendrick  Hendrickz 
de  Hoogh  exerçait  le  métier  de  maçon.  Il  avait 
épousé  en  premières  noces  une  sage-femme  Annetje 
Pieters.  C’est  de  ce  mariage  que  naquit  notre  peintre. 


(1)  M.  Henry  Havard,  qui  fut  un  des  premiers  à recher- 
cher le  véritable  lieu  de  naissance  de  Pieter  de  Hooch. 
explique  d’une  manière  amusante  dans  un  article  publié  en 
1864  par  la  Gazette  des  B eaux- Arts  comment  débutèrent  ses 
investigations  : 

« M.  Scheffler  m’expliqua  que  pendant  plus  d’un  siècle 
Delft  et  Rotterdam  avaient  été  en  querelle  à propos  d’un 
territoire  sur  lequel  se  trouvait  le  Sestienhovensche  Cade. 
Forcé  de  décliner  sa  paroisse  d’origine,  Pieter  de  Hooch  dé- 
clara Rotterdam.  « Alors,  lui  demanda  le  pasteur,  vous  habitez 
à Rotterdam,  et  il  écrivit  tôt.  — Non,  répondit  Pieter,  qui 
logeait  dans  la  maison  de  sa  fiancée.  Le  pasteur  biffa  tôt.  — 
Alors,  vous  êtes  de  Rotterdam  ? — Non,  répondit  encore 
Pieter,  car  mentir  dans  un  moment  aussi  solennel  et  devant 
un  ministre  de  Dieu,  il  n’y  pouvait  songer.  Le  pasteur  biffa 
van  — Mais  d’où  êtes-vous  ? — Des  environs  de  Rotterdam, 
balbutia  le  peintre  qui  n’osait  dire  son  lieu  exact  de  naissance, 
de  peur  de  s’attirer  quelques  réclamations  ou  quelque  dés- 
agrément, et  je  dépends  de  la  paroisse  de  Rotterdam.  » 
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Pieter  de  Hooch  fut  baptisé  le  20  décembre 
1629  à l’église  réformée  de  Rotterdam  Nous  ne 
savons  rien  de  son  enfance  ni  de  l’éducation  qui  lui 
fut  donnée  dans  la  maison  paternelle.  Ses  parents 
devaient  vivre  dans  une  certaine  aisance.  On  croit 
qu’il  fit  tout  jeune  encore  la  connaissance  d’un  de  ses 
concitoyens  à peu  près  du  même  âge,  Jacob  Ochter- 
veldt,  qui,  devenu  peintre  plus  tard,  imita  sa  manière. 
Il  est  vraisemblable  qu’il  se  rendit  avec  son  com- 
pagnon à Amsterdam  et  suivit  avec  lui  les  enseigne- 
ments de  Berchem.  Ainsi  se  vérifierait  l’assertion 
de  Houbraken.  Bien  que  le  maître  ne  paraisse  pas 
avoir  exercé  une  grande  influence  sur  son  élève, 
l’hypothèse  de  cette  fréquentation  ne  doit  pas  être 
écartée  à priori.  Berchem  avait  groupé  autour  de 
lui  un  certain  nombre  de  jeunes  artistes  qui  plus 
tard  se  libérèrent  plus  ou  moins  de  sa  direction. 
Nous  citerons  parmi  ceux-ci  van  der  Meer  le  jeune, 
H.  Mommers,  Karel  Dujardin,  W.  Romeyn,  Jac. 
van  Huchtenburch,  Carrée,  Justus  van  Huysum. 
Pieter  de  Hooch  put  fort  bien  se  trouver  parmi  eux. 

Pieter  de  Hooch  vint  à Amsterdam,  poussé  par 
le  désir  de  voir  du  pays  et  de  pénétrer  dans  les 
ateliers.  On  peut  supposer  qu’il  fréquenta  celui  de 
Rembrandt,  qui  depuis  quelques  années  avait  achevé 
sa  Ronde  de  Nuit.  C’est  dans  ce  milieu  d’Amsterdam 
si  fécond  en  activités  artistiques  que  la  vocation  de 
Pieter  de  Hooch  dut  s’affirmer,  mais  nous  ne  savons 
rien  de  précis  sur  ses  années  d’apprentissage. 
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Nous  le  retrouvons  à Delft  en  i653.  Il  avait 
alors  vingt-trois  ans.  Avait-il  commencé  ses  travaux? 
Nous  l’ignorons.  Du  moins,  nous  ne  possédons  de 
lui  aucune  œuvre  certaine  antérieure  à 1654.  Pieter 
de  Hooch  avait  tenté  vainement  la  destinée  à Am- 
sterdam. La  fortune  avait  refusé  de  lui  sourire,  et  il 
était  venu  à Delft,  attiré  sans  doute  par  la  renommée 
des  peintres  de  cette  ville.  Mierevelt  qui  était  mort 
douze  ans  plus  tôt  y avait  réuni  un  groupe  d’élèves,  tels 
que  ses  fils  Pieter  et  Jan,  Claes  Cornelisz,  son  neveu 
Pieter  Dircksen,  Cluijt,  P.  Moreelse,  Pieter  Gerritsz, 
Montfoort,  Hendrik  Van  Vliet.  Il  est  certain  que 
Vermeer  et  Carel  Fabritius  y séjournaient  encore. 
Des  critiques  se  sont  demandé  si  Vermeer  influença 
Pieter  de  Hooch  ou  si  l’inverse  se  produisit.  C’est 
une  question  qu’il  est  difficile  de  résoudre.  Ils  tra- 
vaillèrent ensemble,  poursuivant  à leurs  débuts  des 
tendances  analogues,  séduits  par  la  réalité  des 
choses,  émerveillés  tous  deux  par  la  lumière.  Cette 
similitude  de  goûts  et  d’études  a fait  confondre 
pendant  longtemps  certaines  œuvres  de  Vermeer  et 
de  Pieter  de  Hooch,  mais  la  personnalité,  bien 
différente,  de  ces  artistes  a été  dégagée  à la  suite  de 
travaux  récents. 

Un  tableau  de  Pieter  de  Hooch,  la  Peseuse 
d'or,  récemment  acquis  par  le  Kaiser  Friedrich 
Muséum  de  Berlin,  nous  montre  la  trace  de  cette 
communanté  de  tendances  et  d’inspirations,  sinon  de 
facture,  qui  exista  pendant  un  certain  temps  chez 
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les  deux  peintres.  Dans  une  chambre,  doucement 
éclairée  par  un  rayon  de  lumière  venant  d’une 
fenêtre  entr’ouverte,  une  femme  jeune  encore,  la 
tête  recouverte  d’une  coiffe,  pèse  quelques  pièces 
d’or  dans  une  petite  balance  qu’elle  tient  de  la  main 
droite.  L’épais  tapis  persan  de  la  table  est  relevé, 
et  c’est  sur  le  bois  même  que  la  dame  se  livre  à 
cette  importante  opération.  Toute  la  pièce  est 
baignée  dans  une  demi  clarté  qui  donne  un  reflet 
aux  reliefs  dorés  de  la  tapisserie  en  cuir  de  Cordoue. 
On  aperçoit  la  perspective  d’une  autre  chambre 
plongée  dans  la  pénombre  et  les  dalles  qui  la  pavent. 
Ce  tableau  évoque  le  souvenir  des  œuvres  de 
Vermeer,  mais  il  suffit  de  l’examiner  avec  attention 
pour  reconnaître  avec  M.  Wilhelm  Bode  qu’il  révèle 
bien  la  facture  de  Pieter  de  Hooch,  son  coloris  et 
surtout  sa  belle  lumière,  les  ombres  et  les  clartés  si 
particulières  à notre  peintre.  Le  directeur  du  musée 
de  Berlin  assigne  à cette  toile  la  date  de  i658  à 
1660,  c’est-à-dire  delà  meilleure  époque  de  l’artiste. 

Mais  pas  plus  à Delft  qu’à  Amsterdam,  à Leyde 
ou  à La  Haye,  Pieter  de  Hooch  ne  rencontra  la 
fortune.  Persuadé  qu’il  ne  pouvait  vivre  de  sa  pein- 
ture, il  s’engagea  en  qualité  de  domestique  chez  un 
certain  Justus  de  la  Grange  et  resta  plusieurs  années 
à son  service. 

Ce  justus  de  la  Grange  était  un  personnage 
assez  singulier.  Bien  qu’il  eut  pris  à gages  deux 
serviteurs,  sa  situation  de  fortune  était  toujours 
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chancelante.  Pieter  de  Hooch  dut  être  assez  attaché 
à son  maître,  car  il  ne  se  borna  pas  à lui  rendre  les 
services  que  ses  fonctions  réclamaient.  Il  peignit 
des  tableaux  dont  son  patron  tirait  profit.  Nous 
savons  qu’en  i655  Justus  de  la  Grange  les  engagea. 
Soucieux  de  tenir  son  rang,  cet  homme  se  livrait  à 
des  dépenses  qu’il  ne  pouvait  acquitter.  Ses  créan- 
ciers le  relançaient  sans  cesse.  On  lui  réclama  un 
jour  3i6  florins  pour  des  habits  de  soie  dont  il  était 
depuis  longtemps  débiteur.  Il  fut  obligé  de  vendre 
son  mobilier  pour  payer  cette  dette.  Bien  qu’il  eut 
hérité  de  sa  grand’mèreune  somme  de  52.000  florins, 
il  se  débattait  au  milieu  d’embarras  financiers.  Enfin 
en  1662  Justus  de  la  Grange  prit  le  parti  d’émigrer 
en  Amérique,  pour  y exercer  un  petit  commerce. 
Il  partit  avec  sa  femme  et  ses  deux  enfants,  ses 
créanciers  lui  ayant  abandonné  un  tiers  de  leurs 
créances,  pour  lui  permettre  de  payer  ses  frais  de 
route. 

M.  Haverkorn  van  Rijswijck  a retrouvé  et  pu- 
blié un  document  curieux.  C’est  l’estimation  des 
tableaux  que  possédait  Justus  de  la  Grange  et  que 
cet  homme  mit  en  gage  le  28  août  :655  pour  payer 
ses  dettes.  Un  parent  de  sa  femme,  un  certain 
Sinct  Pieter  Persyn  de  Hoorn,  devenait  ainsi  pro- 
priétaire de  sa  collection. 

Nous  voyons  que  Justus  de  la  Grange  possé- 
dait dix  toiles  de  Pieter  de  Hooch,  et  nous  pouvons 
juger  par  l’estimation  qui  en  est  faite  que  la  gloire 
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de  notre  artiste  n’était  rien  moins  qu’établie.  En 
effet  les  évaluations  varient  entre  6 et  3o  florins 
(12  ou  60  francs).  On  y relève  les  prix  de  6,  io,  i5, 
20  et  3o  florins.  Il  est  vrai  que  d’autres  peintres 
aujourd’hui  fort  appréciés  n’avaient  pas  une  valeur 
supérieure.  Un  Gérard  Dou  est  cité  pour  6 florins, 
un  Droochsloot  26,  un  van  Goyen  26,  un  Carel 
Fabritius  40  florins.  En  revanche,  un  van  Beyeren, 
un  paysagiste  de  Rotterdam  un  peu  négligé  aujour- 
d’hui, monte  à 100  florins  (210  francs)  et  un 
Bloemaert  à 60  florins. 

Il  est  intéressant  de  placer,  en  regard  de  ces 
chiffres,  les  sommes  atteintes  par  certains  tableaux 
de  Pieter  de  Hooch  au  cours  du  siècle  dernier. 

La  Jeune  ménagère  qui  figure  au  musée  d’Am- 
sterdam fut  payée  à la  vente  Hogguer,  le  18  août 
1817,  4.010  florins  ; la  Mère  auprès  d'un  berceau  fut 
acquis  à vente  Schneider,  le  6 avril  1876,  par  le 
musée  de  ï .rlin  pour  la  somme  de  i3o.ooo  francs. 
La  Bonne  ménagère  de  la  collection  Six,  à Amster- 
dam, fut  payée  en  1828,  à la  vente  Smith,  399  livres 
sterling.  UEnfant  apportant  des  pommes,  actuelle- 
ment à la  collection  Wallace,  à Londres,  fut  acheté, 
pour  5o.ooo  francs,  à la  vente  van  Brienen  van  de 
Grootelindt  d’Amsterdam,  à Paris,  en  septembre 
i865;  la  Femme  allaitant  un  enfant,  du  Kunsthisto- 
risches  Muséum  de  Vienne,  2.520  florins  à la  vente 
Grünewald  de  Vienne.  Le  même  tableau  avait  été 
vendu  en  1881  à la  vente  Wilson  pour  la  somme  de 
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120.000  francs.  La  Chambre  à coucher  de  la  collec- 
tion P.  A.  W.  Widener  à Philadelphie  2257  livres 
sterling  10  shelling,  à la  vente  Adrian  Hope,  à 
Londres.  Les  Joueurs  de  cartes,  de  la  collection  de 
Buckingham  Palace  à Londres,  montèrent  en  i825 
à i5.ooo  francs.  La  Cour  avec  une  Servante  lavant 
du  poisson  de  la  National  Gallery  fut  payée 

41.000  francs  à la  vente  Delessert.  IC  Ancien  cloître 
de  Saint  Jérome  à Delft  fut  acquis  par  le  gouver- 
nement anglais  pour  la  somme  de  2i5.ooo  francs,  à 
la  vente  de  la  veuve  Backer,  à Amsterdam.  La  Cour 
avec  un  berceau  de  verdure  de  la  collection  du  comte 
de  Strafford,  à Enfield,  à la  vente  Jelly  à Londres, 
en  1837,  monta  à 5i3  livres  sterling  10  shelling. 

On  conçoit  qu’au  service  de  Justus  de  la  Grange 
Pieter  de  Hooch  ne  se  soit  pas  enrichi.  En  1654 
l’artiste  se  fait  inscrire  à la  gilde  des  peintres  de 
Delft,  et  son  état  de  fortune  est  si  précaire  qu’il  ne 
peut  souvent  payer  sa  cotisation.  Pourtant  le 
séjour  de  Delft  devait  exercer  sur  lui  une  influence 
favorable  et  déterminer  bientôt  la  nature  de  son 
talent.  C’est  qu’en  effet  cette  ville  était  le  centre 
d’un  mouvement  artistique  très  intense.  C’est  là 
qu’il  connut  Brekelenkam,  Vermeer,  Codde  et 
surtout  cet  élève  de  Rembrandt  qu’il  devait  imiter 
à ses  débuts,  Carel  Fabritius;  mais  les  relations  qui 
s’établirent  entre  cet  artiste  et  Pieter  de  Hooch  ne 
furent  pas  de  longue  durée.  Le  12  octobre  1654 
une  terrible  catastrophe  semait  l’épouvante  parmi 
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les  habitants  de  la  ville.  La  poudrière  fit  explosion, 
détruisant  presque  complètement  le  quartier  où 
elle  était  située,  et  causant  de  nombreuses  victimes. 
Parmi  les  cadavres  on  releva  celui  du  peintre  Carel 
Fabritius  qui  à quelque  distance  du  lieu  de  l’acci- 
dent peignait  le  portrait  du  sacristain  Egbert 
Dekker.  L’émotion  provoquée  dans  la  population 
fut  très  vive  et  Pieter  de  Hooch  fixa  sur  la  toile  le 
souvenir  de  ce  désastre.  Un  de  ses  tableaux,  datant 
de  1654,  représente  la  vue  de  ces  ruines  avec  diffé- 
rents personnages.  C’est  la  première  œuvre  dont  la 
date  soit  certaine.  Elle  n’a  rien  de  remarquable 
d’ailleurs. 

Pendant  les  quatre  premières  années  de  son 
séjour  à Delft,  c’est-à-dire  de  i653  à i65y,  Pieter 
de  Hooch  cherche  sa  voie  ; il  en  est  encore  à la 
période  d’imitation  ; sa  personnalité  ne  s’est  pas 
dégagée.  Il  subit  des  influences,  celles  de  Brekelen- 
kam,  de  van  der  Poel,  de  Fabritius.  C’est  de  cette 
époque  que  datent  ses  scènes  de  corps  de  garde, 
ses  joueurs  et  ses  buveurs  de  taverne,  les  Joueurs 
de  tric4rac}  de  la  National  Gallery  de  Dublin,  où 
notre  peintre  s’inspire  des  scènes  de  mœurs  de  l’Am- 
sterdamois  Willem  Cornelisz  Duyster  ; les  Soldats 
dans  un  cabaret  de  la  Galerie  Borghèse,  à Rome  ; la 
Jeune  femme  buvant  avec  des  gentilshommes,  de  la  col- 
lection du  docteur  Hofstede  de  Groot  à la  Ha}œ;  le 
Cavalier  avec  des  paysans , de  la  collection  Leuchten- 
berg,  à Saint-Pétersbourg  ; la  Mise  à mort  du  cochon,  du 


LE  LAVAGE  DU  POISSON 
National  Gallery,  Londres 


19  — 


Kaiser  Friedrich  Muséum  de  Berlin,  exécuté  sous 
l’influence  de  Carel  Fabritius,  c’est-à-dire  avant 
1654.  La  caractéristique  de  ces  œuvres  se  trouve 
dans  leur  chaude  coloration.  Nous  en  trouvons  un 
exemple  frappant  dans  la  Garde  du  palais  Corsini 
à Rome. 

Ainsi  Pieter  de  Hooch  vivait  à Delft  dans  une 
situation  de  fortune  plus  que  médiocre,  suivant  son 
maître  Justus  de  la  Grange  dans  ses  voyages  à 
Leyde  et  à La  Haye,  entrant  sans  doute  en  rela- 
tions avec  les  peintres  qui  florissaient  dans  ces 
villes,  assouplissant  peu  à peu  son  talent.  Il  dut 
d’ailleurs  aimer  cette  ville  de  Delft  où  se  passèrent 
les  plus  belles  années  de  sa  jeunesse,  où  il  connut 
chez  son  maître  sans  doute  la  femme  qui  devait 
être  la  compagne  de  sa  vie. 

Le  12  avril  iôàq  Pieter  de  Hooch  (1)  épou- 
sait Jannetje  van  der  Burch,  fille  du  maître  faïencier 
Hendrik  van  der  Burch.  De  cette  union  il  eut  deux 
enfants,  un  garçon  et  une  fille,  qui  furent  baptisés 
à un  an  de  distance. 

Nous  possédons  peu  de  renseignements  sur 
cette  partie  de  sa  vie  qui  fut  la  plus  active  et  la 


(1)  Henry  Havard  fit  le  premier  allusion  à ce  mariage 
dont  la  réalité  fut  mise  en  doute  par  certains  critiques  hollan- 
dais ; mais  dans  un  article  publié  dans  Oud-Holland , M.  Haver- 
korn  van  Rijswijck  a établi  définitivement  l’exactitude  de  ce 
renseignement.  C’est  le  même  auteur  qui  indique  la  date  de  la 
mort  de  Jannetje  van  der  Burch. 
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plus  féconde  de  sa  carrière  d’artiste,  mais  nous 
savons  qu’en  1666  la  femme  de  Pieter  de  Hooch, 
qui  habitait  le  quartier  de  Bagijnhof,  mourut.  Le 
peintre,  dont  l’âme,  si  nous  en  jugeons  par  ses 
œuvres,  était  très  sensible,  fut  profondément  affecté 
par  la  perte  de  sa  compagne.  Le  séjour  de  Delft 
dut  lui  être  désormais  très  pénible.  On  peut  suppo- 
ser que  ce  fut  la  raison  de  son  départ  précipité,  car, 
en  1667,  il  quittait  Delft  pour  n’y  plus  revenir  et  il 
s’établissait  à Amsterdam. 

C’est  à Delft  que  Pieter  de  Hooch  composa 
ses  œuvres  marquantes.  La  période  qui  s’étend  de 
i657  à 1667  et  que  caractérise  ce  qu’on  appelle  sa 
deuxième  manière  est  la  plus  brillante.  L’année 
1667  qui  est  celle  de  son  départ  pour  Amsterdam 
indique  le  commencement  d’une  décadence. 

Pieter  de  Hooch  a 28  ans.  Il  est  en  pleine 
possession  de  ses  moyens.  Il  est  doué  d’une  sensi- 
bilité très  vive.  Il  a une  âme  de  poète.  Son  œil  est 
émerveillé  par  la  beauté  des  choses.  La  ville  de 
Delft  qu’il  habite  a tout  ce  qu’il  faut  pour  faire 
naître  l’inspiration  dans  son  âme.  C’est  une  ville  de 
province,  paisible  et  calme,  qui  reflète,  dans  les  eaux 
dormantes  des  canaux,  les  arbres  de  ses  quais 
et  les  pignons  de  ses  maisons.  On  peut  en  cet 
endroit  songer  et  travailler  à l’aise,  on  peut  y 
découvrir  le  rêve  dans  la  réalité  et  la  vérité  dans  la 
beauté.  Une  population  honnête  s’y  agite  loin  des 
tumultes  d’Amsterdam.  Le  peintre  n’a  qu’à  sur- 
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prendre  les  attitudes  et  les  gestes  de  ces  hommes 
et  de  ces  femmes,  de  ces  femmes  surtout  qui  vont 
à leurs  occupations  paisibles,  sans  se  douter  que  le 
peintre  les  observe.  Tous  ces  personnages  que  nous 
verrons  reproduits  sur  ses  toiles  se  livrent  à lui  à 
leur  insu,  et  de  véritables  psychologies  se  révèlent 
avec  le  charme  de  leur  douceur  et  de  leur  simplicité. 
Il  les  a vu  vivre  à Delft  dans  le  cadre  de  leur  cité 
charmante  ces  ménagères,  ces  mères  de  famille 
vigilantes,  ces  bonnes  dames,  ces  bourgeoises,  dont 
Faisance  est  apparente,  ces  vieilles  femmes  résignées, 
ces  servantes  appliquées  à l’accomplissement  du 
devoir  quotidien.  Et  il  les  a peintes  dans  les  inté- 
rieurs qu’il  avait  visités,  dans  l’ambiance  des  objets 
qui  leur  étaient  familiers,  dans  les  cours  et  les 
jardins  que  dominait  la  perspective  des  tirs  à 
l’arc,  des  pignons  orgueilleux,  de  la  tour  de  la  nou- 
velle église,  symbole  de  la  cité  qui  repasse  obstiné- 
ment sur  ses  toiles,  comme  un  souvenir  affec- 
tueux. 

C’est  l’époque  où  il  peint  (i658)  la  Femme  avec 
l’enfant  et  une  petite  fille  de  la  collection  Oppenheim, 
de  Cologne,  et  le  tableau  qui  en  est  le  pendant,  le 
Cellier,  du  Rijksmuseum  d’Amsterdam  ; les  Joueurs 
de  Cartes , du  palais  de  Buckingham  ; à Londres,  le 
Cloître  de  Saint  Jérôme,  de  la  National  Gallery  ; la 
Cour  avec  un  berceau  de  verdure,  de  la  collection  du 
comte  de  Strafford  (i663);  la  Bonne  Ménagère , de  la 
collection  Six,  à Amsterdam  ; la  Femme  épluchant 
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des  pommes  de  terre , de  la  collection  Wallace,  à 
Londres  (i665)  ; le  Lavage  du  poisson,  delà  National 
Gallery  de  Londres  (i).  Nous  avons  cité  quel- 
ques-uns des  principaux  chefs-d’œuvre  de  Pieter  de 
Hooch  dont  la  date  est  certaine.  Les  autres  peuvent 
par  analogie  être  classés  dans  la  même  période.  Ce 
sont  des  toiles  baignées  de  lumière,  de  cette  tendre 
lumière  blonde  et  dorée  que  notre  peintre  fut  le  pre- 
mier à fixer  sur  la  toile  en  tons  d’argent  et  d’or. 

Faut-il  croire  qu’il  y eut  dans  la  vie  de  Pieter 
de  Hooch  un  grand  écroulement  qui  atténua  les  dons 
si  précieux  de  sa  sensibilité?  Faut-il  croire  qu’en 
quittant  Delft  sa  vision  s’écarta  des  scènes  de  vérité 
qui,  aujourd’hui  encore,  nous  émeuvent  si  profon- 
dément, pour  ne  plus  aimer  que  la  préciosité  ou  la 
grâce  élégante  et  empruntée  des  réunions  mon- 
daines ? Rien  ne  nous  permet  peut-être  d’affirmer 
que  la  mort  de  sa  compagne  éteignit  dans  cette  âme 
d’artiste  la  belle  flamme  vibrante  qui  avait  illuminé 
son  art.  Tout  nous  le  fait  supposer  pourtant,  sa 
sensibilité,  son  émotion,  sa  tendresse,  apparentes 
dans  tant  de  ses  œuvres. 

La  troisième  et  dernière  manière  de  l’artiste 
peut  être  assignée  à ses  dernières  années,  de  1667 
à sa  mort  dont  la  date  est  inconnue.  C’est  la  période 


(1)  Nous  nous  sommes  servi  de  la  chronologie  établie 
par  M.  le  Docteur  Hofstede  de  Groot,  dans  son  Catalogue 
raisonné  des  peintres  hollandais. 


ENFANT  APPORTANT  UNE  CORBEILLE 
Collection.  Wallace,  Londres 
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des  menuets,  des  scènes  galantes,  des  conversations. 
Ce  n’est  pas  qu’il  n’y  ait  encore  des  toiles  remar- 
quables, telles  que  la  Jeune  Dame  recevant  une  lettre , 
du  Rijksmuseum  d’Amsterdam,  par  exemple,  mais, 
comme  le  dit  le  docteur  Hofstede  de  Groot  à qui  il 
faut  toujours  se  référer  lorsqu’on  étudie  les  peintres 
hollandais  : « Les  tableaux  qu’il  peignit  dans  les 
dix  dernières  années  de  sa  vie  ne  sont  que  de  faibles 
reflets  des  splendides  collections  de  la  période  de 
Delft.Les  effets  de  lumière  sont  exagérés  et  inexacts, 
et  souvent  invraisemblables.  Le  dessin  des  figures 
est  plus  faible,  leur  exécution  superficielle  et  dés- 
agréable. Les  demi-tons  bleus  sur  les  chairs  en  font 
souvent  disparaître  l’effet  ; le  vermillon  des  lèvres 
et  des  autres  parties  du  visage  est  placé  selon  une 
formule.  Tandis  que  ses  peintures  de  la  première 
période  représentaient  des  scènes  très  simples  de  la 
classe  moyenne,  dans  un  cadre  familier,  ses  der- 
nières œuvres  nous  montrent  des  scènes  de  la  haute 
société  dans  de  grands  et  magnifiques  salons,  qu’en 
réalité  on  ne  rencontrait  pas  en  Hollande.  Ces  inté- 
rieurs n’étaient  que  des  copies  du  nouvel  hôtel  de 
ville  d’Amsterdam,  et  le  riche  marchand  nous  est 
représenté  faisant  de  la  musique  dans  des  salies 
copiées  de  l’Ecole  d’Athènes  de  Raphaël.  » 

A Amsterdam,  Pieter  de  Hooch  alla  habiter  la 
Konijnenstraat,  située  dans  le  quartier  des  peintres. 
Sa  présence  nous  y est  signalée  par  deux  documents  : 
une  plainte  adressée  au  Magistrat  contre  des  voisins 
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gênants  et  un  acte  d’expertise.  On  ignore  les 
événements  qui  signalèrent  la  dernière  partie  de  sa 
vie.  On  ignore  la  date  de  sa  mort.  On  croit  qu’elle 
survint  après  1677,  car  nous  ne  possédons  aucun 
tableau  dont  après  cette  année  la  date  soit  certaine. 
Sa  trace  se  perd  comme  ces  grands  fleuves,  qui 
après  un  cours  majestueux  disparaissent  et  vont  se 
perdre  dans  les  sables  des  grèves. 


III 


DES  ŒUVRES  ÉPARSES  PAR  LE  MONDE 

L’œuvre  que  nous  a laissée  Pieter  de  Hooch 
est  considérable.  On  a pu  cataloguer  plusieurs 
centaines  de  ses  toiles,  mais  il  est  vrai  de  dire  que 
l’authenticité  de  toutes  n’est  pas  certaine.  Peintre 
de  l’intimité,  peintre  de  la  vie  familière  et  bour- 
geoise, il  a parfois  élargi  le  cadre  de  sa  vision.  Nous 
avons  de  lui  des  tableaux  d’intérieurs,  des  scènes 
de  conversation,  de  jeu,  de  plein  air  et  même  des 
portraits,  mais  ces  derniers  sont  peu  nombreux  et  ne 
sont  pas  ce  qu’il  y a de  meilleur. 

Tantôt  il  nous  montrera  une  ménagère  vaquant 
à ses  occupations  habituelles,  une  mère  allaitant  son 
enfant,  ou  bien  encore  une  jeune  femme  recevant 
un  message  d’amour  ; tantôt  il  nous  peindra  cette 
femme  attentive  aux  soins  de  sa  toilette  tandis  qu’un 
amant  viendra  la  surprendre  au  milieu  de  ses 
coquets  préparatifs  ; tantôt  il  réunira  autour  d’une 
table  sur  laquelle  sont  placés  des  fruits  succulents 
un  groupe  de  gentilshommes  et  de  dames  se  livrant 
aux  plaisirs  de  la  musique,  ou  bien  ces  seigneurs  et 
leurs  compagnes  esquisseront  un  pas  gracieux  de 
menuet.  Ce  sera  ensuite  une  scène  rustique  où  nous 
verrons  une  femme  nourrir  son  enfant  tandis  que 
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l’homme  achèvera  son  repas  * un  groupe  de  joueurs 
tentant  la  chance  des  dés  ou  des  cartes  ; des  soldats 
qui  s’adonnent  dans  une  taverne  aux  occupations  les 
plus  variées,  les  uns  conversant,  les  autres  tirant  des 
sons  d’une  flûte  primitive,  les  autres  buvant,  ou 
fumant  la  pipe.  Parfois,  Pieter  de  Hooch  nous 
introduira  dans  quelque  modeste  demeure  où  une 
femme  épluche  des  légumes,  lave  le  poisson,  et 
un  tableau  du  Kaiser  Friedrich  Muséum  nous  fera 
même  assister  à la  mise  à mort  du  cochon  domes- 
tique. 

Ces  intérieurs  sont  pleins  de  vie  et  de  pittores- 
que; nous  les  voyons  meublés  de  tous  les  accessoires 
utiles  aux  personnes  qui  s’y  trouvent,  de  ceux  dont 
l’usage  est  continuel,  de  ceux  aussi  dont  le  but  est 
de  plaire  et  d’embellir  la  maison.  Une  cage  aux 
barreaux  dorés  sera  suspendue  aux  solives  du  pla- 
fond, et  un  perroquet,  ou  quelque  oiseau  des  îles 
au  plumage  multicolore,  venus  des  contrées  loin- 
taines où  la  Hollande  exerce  sa  domination,  y sera 
enfermé.  Et  tout  autour  de  cette  cage  aux  légères 
cloisons  métalliques  qui  jette  dans  la  salle  ses  reflets 
de  cuivre  le  cercle  curieux  de  la  famille  se  resserrera. 

Sur  toutes  ces  choses,  sur  tous  ces  êtres,  Pieter 
de  Hooch  répandra  une  douce  lumière,  l’éclat  du 
soleil  tamisé  par  les  vitraux,  des  rayons  qui 
s’écraseront  sur  les  murs,  sur  les  dalles  multiformes, 
aux  miroitantes  couleurs,  sur  les  portes,  sur  les  tables 
de  bois,  sur  les  tableaux  suspendus  aux  cloisons, 


MERE  A COTE  D’UN  BERCEAU 
Kaiser  Friedrich  Muséum,  Berlin 
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sur  les  visages,  sur  les  faces  austères  et  sur  les 
physionomies  souriantes.  Car  un  de  ceux  qui  Ta  le 
mieux  étudié  (i)  nous  dira  que  si  Rembrandt  a 
introduit  l’ombre  dans  la  peinture  hollandaise, 
Pieter  de  Hooch  y a fait  pénétrer  la  lumière. 

Aujourd’hui  ces  toiles,  jadis  si  peu  cotées  que 
les  créanciers  de  Justus  de  la  Grange  purent  les 
estimer  de  1 5 à 3o  florins,  c’est-à-dire  de  3o  à 60 
francs,  sont  achetées  à prix  d’or  par  les  collection- 
neurs et  les  musées  (2).  Elles  ont  quitté  leur  pays 
d’origine  et  la  Hollande  ne  possède  plus  qu’une  part 
minime  de  cette  richesse.  Le  Rijksmuseum  d’Am- 
sterdam ne  contient  que  cinq  tableaux  de  notre 
artiste,  qui  sont,  il  est  vrai,  classés  parmi  les  meil- 
leurs. Quelques  galeries  particulières  à La  Haye, 
à Maestricht,  la  collection  Six  à Amsterdam  s’en- 
orgueillissent de  quelques  compositions  échappées 
aux  convoitises  de  l’étranger. 

Il  faut  étudier  Pieter  de  Hooch  en  France,  au 
Louvre  ( Les  Amoureux,  la  Mère  et  l’ Enfant),  dans 
les  collections  Rothschild,  Heugel  et  au  Musée  de 
Lille  ; en  Allemagne,  au  Kaiser  Friedrich  Muséum, 
de  Berlin  ( La  mère  près  d'un  berceau ),  aux  musées 
de  Hambourg,  de  Nuremberg,  de  Strasbourg,  de 


(1)  M.  Hofstede  de  Groot  : Hollandsche  Kunst  in  engelschen 
Verzamehngen . 

(2)  Il  faut  évidemment  tenir  compte  dans  cette  évaluation 
de  la  plus-value  actuelle  de  la  monnaie.  Il  n’en  est  pas  moins 
vrai  que  ces  prix  ont  de  quoi  nous  étonner. 
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Dantzig,  de  Carlsruhe,  dans  la  galerie  Oppenheim, 
de  Cologne  ; en  Russie,  au  Musée  de  l’Ermitage  ; 
en  Autriche,  aux  Musées  de  Vienne  ; en  Italie,  au 
Palais  Corsini  et  à la  Galerie  Borghèse,  de  Rome  ; 
dans  les  pays  Scandinaves,  aux  musées  de  Copen- 
hague et  de  Stockholm  ; aux  Etats-Unis,  dans  quel- 
ques collections  particulières.  Chose  étonnante,  le 
Musée  du  Prado,  à Madrid,  si  riche  en  tableaux  de 
toutes  les  écoles,  n’en  possède  pas.  Mais  c’est  sur- 
tout en  Angleterre  qu’il  faut  les  admirer  ; à Londres, 
à la  National  Gallery  {La  jeune  fille  avec  deux  cava- 
liers, Le  lavage  du  poisson,  Le  cloître  de  saint  Jérôme ), 
à Dublin,  à la  National  Gallery  {Les  joueurs  de 
tric-trac ),  au  Buckingham  Palace  {La  pileuse,  Les 
joueurs  de  cartes ),  à la  Collection  Wallace  {Femme 
pelant  des  pommes  de  terre , La  Corbeille ),  dans  quel- 
ques galeries  privées,  telles  que  celles  de  Lady 
Wantage,  du  Comte  de  Northbrook,  du  Comte  de 
Ellesmere,  etc. 

Nous  étudierons  ces  œuvres  en  détail  dans  les 
chapitres  qui  vont  suivre,  mais  nous  dirons  dès 
maintenant  quelques  mots  des  œuvres  de  Pieter 
de  Hooch  que  possède  notre  pays. 

Une  des  plus  remarquables  est  celle  de  la 
Galerie  d’Arenberg  à Bruxelles  (i).  Le  riche  salon 


(i)  M.  W.  Burger  dans  son  catalogue  de  la  Galerie 
d’Arenberg  attribue  à ce  tableau  la  date  de  1660  environ, 
c’est-à-dire  de  la  bonne  période  du  maître. 


LA  CHAMBRE  A COUCHER 
Galerie  grand-ducale,  Carlsruhe 
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est  plongé  dans  la  pénombre.  Il  reçoit  le  jour  d’une 
fenêtre  à travers  laquelle  on  aperçoit  quelques  bran- 
ches d’arbre.  Près  de  cette  fenêtre,  et  recevant  la 
lumière  avare  qui  tombe  du  haut,  une  jeune  femme, 
vêtue  d’une  jaquette  de  velours  rouge  bordée  d’her- 
mine, a laissé  tomber  sur  ses  genoux  le  livre  qu’elle 
lisait.  Son  attention  est  maintenant  tout  entière 
attachée  sur  une  petite  fille,  portant  une  robe  jaune 
citron  et  qui  joue  avec  un  cerceau.  Par  la  porte  on 
aperçoit,  de  dos,  un  gentilhomme  franchissant  l’étroit 
passage  conduisant  vers  la  rue.  C’est  le  maître  qui 
s’en  va,  laissant  sa  femme  appliquée  à des  soins 
maternels.  Tout  est  calme  dans  la  demeure  familiale; 
près  d’une  table  recouverte  d’un  tapis  persan  et 
que  surmonte  un  tableau  représentant  la  Délivrance 
d’ Andromède  (i),  un  chien  et  un  singe  jouent  sur  les 
dalles  blanches  et  bleues.  Nous  remarquons  ici  le 
bel  effet  de  perspective,  produit  par  l’harmonie,  et 
l’exactitude  des  plans,  qui  situe  si  heureusement 
le  personnage  s’éloignant,  l’opposition  des  couleurs, 
de  la  lumière  dont  la  cour  est  toute  baignée  et  de 
l’ombre  qui  enveloppe  la  chambre,  la  tendre  mélan- 
colie, l’intimité  familiale,  toutes  ces  qualités  parti- 
culières à Pieter  de  Hooch,  réunies  ici  dans  le 
cadre  charmant  de  cette  scène  tout  à la  fois  très 


(i)  M.  Hofstede  de  Groot  a cru  reconnaître  dans  ce 
tableau  une  œuvre  d’un  peintre  inconnu  de  l’école  de  Rubens, 
qui  fut  vendu  à Cassel,  à la  vente  Habich. 
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simple  et  très  prenante.  Nous  étudierons  plus  loin 
la  sensibilité  très  vive  de  l’artiste,  le  don  de  dou- 
ceur dont  il  était  doué  et  qui  lui  permit  d’imprégner 
les  êtres  et  les  choses  de  tristesse  et  de  grâce 
délicates. 

Une  autre  collection  bruxelloise,  celle  de  M. 
Paul  Errera,  contient  une  œuvre  remarquable  de 
notre  artiste. 

Le  tableau  de  M.  Paul  Errera  est  désigné 
sous  le  nom  du  Duo . En  effet,  il  représente  un  jeune 
homme  et  un  gentilhomme  se  livrant  aux  plaisirs  de 
la  musique.  La  dame  est  assise  près  d’une  table 
couverte  d’un  tapis  rouge,  un  de  ces  beaux  rouges 
que  Pieter  de  Hooch  semble  avoir  emprunté  à 
Maes.  Elle  tient  devant  elle  un  cahier  de  musique 
et  reçoit  un  rayon  de  lumière  qui  vient  d’une 
fenêtre  ouverte  à ses  côtés.  Cette  lumière  baigne 
le  visage  et  les  vêtements  du  personnage  ; il  fait 
étinceler  la  robe  de  satin  jaune  et  lui  donne  des 
reflets  d’or.  La  physionomie  de  la  jeune  femme  est 
charmante  d’ailleurs  ; un  voile,  au  tissu  très  fin, 
recouvre  la  tête  et  descend  vers  les  épaules.  La 
musique  a séduit  la  chanteuse,  qui  s’abandonne  au 
charme  des  sons.  Nous  savons  que  dans  ses  com- 
positions Pieter  de  Hooch  prête  tous  les  attraits  à 
la  femme  et  qu’il  néglige  un  peu  l’homme  qui  n’est 
jamais  que  le  comparse.  Le  cavalier  vêtu  de  vert- 
brun  et  de  rouge  qui  joue  de  la  mandoline  auprès 
de  la  musicienne  est  un  peu  insignifiant.  Il  ne  pré- 
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sente  d’autre  intérêt  que  sa  jeunesse,  et  ce  n’est  pas 
lui  qui  mériterait  de  recevoir  ce  rayon  de  soleil  dont 
la  dame  est  entièrement  gratifiée.  Derrière  ce  groupe, 
dans  l’ombre,  on  aperçoit  une  épinette  ouverte  sur 
laquelle  on  peut  déchiffrer  une  inscription  incom- 
plète : « Et  solemen  Bormm...  loria xcel.  » Une 

boule  de  verre  est  suspendue  au  plancher.  Dans  le 
fond  de  la  pièce  on  distingue  trois  marches  qui 
conduisent  à une  autre  chambre  un  peu  surélevée  et 
on  entrevoit  au  delà,  par  les  baies  ouvertes,  la 
perspective  d’une  cour  intérieure  et  les  toits  rouges 
des  maisons  voisines.  Le  tableau  est  daté  de  1670. 
Il  est  donc  des  premières  années  du  séjour  de 
Pieter  de  Hooch  à Amsterdam.  Le  fond  de  la  com- 
position est  un  peu  sombre,  et  la  vision  des  per- 
spectives qui  vont  se  perdre  dans  les  lointains,  une 
des  principales  caractéristiques  de  l’œuvre  de  notre 
artiste,  est  moins  nette  et  moins  brillante  que  sur 
les  toiles  de  la  période  de  Delft.  L’effet  de  lumière 
est  très  beau,  et  cependant  il  décèle  une  tendance 
à l’exagération.  Quelques  années  encore,  et  cette 
évocation  si  brillante  de  la  lumière  perdra  chez 
Pieter  de  Hooch  son  accent  de  vérité. 

Le  Duo  de  la  collection  Errera  rappelle  par  la 
figure  principale,  celle  de  la  jeune  femme,  une  toile 
du  Musée  de  Copenhague  (Le  Menuet).  La  ressem- 
blance de  la  dame  qui  tient  son  cahier  de  musique 
non  sur  la  table  mais  sur  les  genoux  est  frappante. 
L’expression  de  la  physionomie  est  la  même  ; un 
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voile  léger  est  également  jeté  sur  la  chevelure 
blonde,  et  un  rayon  de  soleil  donne  un  éclat  pareil 
à la  robe  de  satin  jaune  aux  reflets  dorés.  Mais  le 
tableau  de  la  collection  Errera  possède  une  valeur 
supérieure  à celui  de  la  galerie  danoise.  Il  semble 
que  ce  dernier  soit  la  répétition  affaiblie  d’une 
œuvre  aimée.  Le  groupe  du  jeune  homme  et  de  la 
musicienne  a été  reproduit  avec  la  variante  que 
son  compagnon  ne  joue  d’aucun  instrument  et 
qu’il  se  penche  vers  la  jeune  dame  pour  suivre,  par- 
dessus son  épaule,  la  lecture  de  la  partition;  mais 
si  nous  en  exceptons  une  dame  vêtue  de  blanc, 
baignée  de  lumière  elle  aussi,  et  promenant  son 
archer  sur  une  viole  de  gambe,  les  autres  person- 
nages, un  violiniste  et  une  servante  apportant  des 
rafraîchissements,  ne  nous  rappellent  qu’à  peine  la 
belle  simplicité  de  la  première  œuvre. 

La  collection  Schollaert,  à Louvain,  contient 
deux  tableaux  de  Pieter  de  Hooch,  représentant  le 
premier  Une  dame  et  sa  servante , le  second  Une  femme 
avec  un  enfant.  Ce  sont  deux  œuvres  remarquables 
où  l’on  reconnaît  les  bonnes  qualités  du  maître,  la 
délicatesse  de  l’exécution,  l’excellence  du  modelé, 
l’émotion  et  le  pittoresque  de  la  composition. 

Le  musée  ancien  de  Bruxelles  a catalogué,  sur 
l’avis  de  M.  Bredius,  une  toile  de  Pieter  de  Hooch 
représentant  une  dame  dans  un  paysage,  sur  un  fond 
d’arbres.  Que  faut-il  penser  de  l’authenticité  de  cette 
œuvre  ? Sans  doute,  la  vénérable  personne  qui  est 


Rijksmuseum,  Amsterdam 
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représentée  ici  a cette  gravité  douce  et  cette 
distinction  que  nous  remarquons  souvent  chez  les 
matrones  de  Pieter  de  Hooch,  et  nous  pouvons 
songer,  en  la  regardant,  aux  types  de  vieilles  femmes 
qui  figurent  dans  le  Groupe  de  famille , de  l’Académie 
des  beaux-arts  de  Vienne.  Mais  si  nous  admettons 
que  le  portrait  de  la  dame  est  de  la  main  de  notre 
peintre,  il  nous  est  bien  difficile  de  nous  prononcer 
avec  autant  de  certitude  sur  le  fond  du  tableau  où 
nous  voyons  à droite  un  rideau  d’arbres,  à gauche 
une  perspective  de  paysage.  Nous  nous  rangeons 
volontiers  à l’avis  de  M.  Bredius  et  de  M.  J.  Wauters 
d’après  lequel,  si  le  personnage  est  de  Pieter  de 
Hooch,  le  reste  du  tableau  serait  d’un  autre  artiste. 

Grâce  aux  recherches  des  savants  hollandais, 
et  surtout  aux  études  du  Docteur  Hofstede  de 
Groot,  de  M.  Bredius  et  du  critique  allemand  Wil- 
helm Bode,  l’authenticité  d’une  grande  partie  de 
l’œuvre  de  Pieter  de  Hooch  a pu  être  établie.  Si  le 
doute  subsiste  encore  au  sujet  de  quelques  toiles 
d’importance  secondaire,  celles  qui  caractérisent 
nettement  sa  manière,  et  qui  assurent  sa  gloire, 
sont  admises  sans  discussion.  C’est  ainsi  qu’on  a 
rendu  à Vrell  le  tableau  d’Anvers,  à Janssens  La 
femme  lisant  de  l’Institut  Staedel  à Francfort,  à 
Vermeer  de  Delft  l 'Intérieur  du  Musée  de  Dresde, 
à Esaïas  Boursse  la  Femme  au  rouet  du  Rijks- 
museum  d’Amsterdam,  à Samuel  van  Hoogstraeten 
le  tableau  du  Musée  de  Darmstadt,  à Janssens 
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encore  La  femme  lisant  du  Musée  de  Munich  (dont 
ïe  catalogue  conserve  erronément  l’attribution  à 
Pieter  de  Hooch),  L'homme  apportant  une  lettre  de 
la  galerie  Leuchtenberg  à Saint-Pétersbourg,  et  le 
Collier  de  perles , de  la  collection  Bredius  à la  Haye, 
à Pierre  Van  Slingelandt  la  Femme  faisant  de  la 
dentelle  de  la  collection  de  Buckingham  Palace  à 
Londres. 

La  Garde , du  Palais  Corsini,  à Rome,  date  de 
la  première  période  du  maître  ; des  discussions  se 
sont  ouvertes  au  sujet  de  ce  tableau.  Un  critique 
danois,  M.  Sigurd  Muller,  de  Copenhague,  s’est 
étonné  de  l’attribution  qui  en  avait  été  faite  par  le 
conservateur  de  la  galerie  romaine.  Il  a voulu  rendre 
cette  toile  à Carel  Fabritius,  dont  il  croyait  recon- 
naître la  manière.  Non  sans  raison  peut-être  il 
comparait  cette  œuvre  à la  Sentinelle  de  Fabri- 
tius que  possède  le  Musée  de  Schwerin.  Les  ana- 
logies sont  frappantes  sous  le  rapport  du  sujet  et  de 
la  couleur,  mais  M.  Wilhelm  Bode  eut  raison  de 
combattre  cette  attribution  nouvelle  et  de  défendre 
celle  qui  avait  été  établie.  Plusieurs  particularités, 
entre  autres  les  nuances  grisâtres  caractérisant  les 
toiles  de  la  première  manière  de  Pieter  de  Hooch, 
ne  permettent  plus  de  doute,  et  M.  le  Docteur  Hof- 
stede  de  Groot  n’a  pas  hésité  à l’inscrire  comme 
tableau  authentique  dans  son  catalogue.  N’oublions 
pas  que  Pieter  de  Hooch  connut  Carel  Fabritius  à 
Delft  et  que,  jeune  encore,  il  subit  son  influence 
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Cette  œuvre  est  intéressante  d’ailleurs.  Elle  repré- 
sente  un  jeune  soldat  assis  contre  un  mur.  Il  fume 
d’un  air  satisfait,  aspirant  la  bonne  odeur  du  tabac, 
plutôt  qu’il  ne  regarde  le  spectateur.  Sa  tête  est 
coiffée  d’un  casque,  et  de  longues  boucles  de  cheveux 
s’en  échappent.  Sous  la  cuirasse  on  distingue  une 
jaquette  brun-jaunâtre  ; il  porte  un  pantalon  de 
même  couleur  et  des  bas  blancs  ; un  manteau  d’un 
très  beau  rouge  est  jeté  négligemment  sur  ses 
genoux.  Dans  l’ombre  le  corps  de  garde  où  du  feu  a 
été  allumé  se  distingue.  Au  fond,  par  une  échappée 
sur  l’horizon,  s’étagent  les  toits  que  dominent  les 
tours  de  la  Nouvelle  église  de  Delft. 

M.  le  docteur  Hofstede  de  Groot  a dressé  la 
chronologie  de  quelques  œuvres  signées  de  Pieter 
de  Hooch.  La  première  en  date  (i 65q)  est  la  Vue 
de  Delft,  après  l’explosion  du  12  octobre  iôâq.  En 
1656  nous  trouvons  la  Femme  et  sa  domestique; 
i658  est  le  plus  riche  en  tableaux  authentiquement 
signés  : Nous  remarquons  la  Femme  avec  un  enfant , 
de  la  collection  Oppenheim,  et  son  pendant  le 
Cellier,  du  Musée  d'Amsterdam.  Les  Pantoufles 
(Ch.  Sedelmeyer),  les  Joueurs  de  cartes,  de  la  collec- 
tion de  Buckingham  Palace,  le  Paiement  de  l’ Hôtesse, 
de  la  collection  du  marquis  de  Bute,  la  Vue  de  la 
Cour  du  cloître  de  S1  Jérôme  à Delft,  de  la  National 
Gallery  à Londres,  la  Cour  avec  un  berceau  de 
feuillage,  de  la  collection  du  comte  de  Strafïord  ; en 
i663,  la  Bonne  Hôtesse,  de  la  collection  Six  à Am- 


— 36  — 


sterdam,  la  Femme  pelant  des  pommes,  de  la  collec- 
tion Wallace  à Londres  ; i6o5,  le  Lavage  du  Poisson , 
de  la  National  Gallery  à Londres  ; en  1670,  le 
Duo,  de  la  collection  Errera  à Bruxelles,  le  Concert 
(Sedelmeyer),  la  Jeune  dame  recevant  une  lettre,  du 
musée  d’Amsterdam  ; en  1674,  un  Gentilhomme  à 
table , de  la  vente  Weinhagen,  à Cologne  ( 1890)  ; en 
1675,  une  Société , de  la  collection  Rodman  Wana- 
maker  ; en  1676,  le  Notaire,  de  la  vente  Beurnouville, 
à Paris,  1881  ; en  1677,  Ie  Concert,  de  la  collection 
du  baron  Steengracht  à La  Haye  ; en  i683  (?),  une 
Jeune  fille  et  un  Gentilhomme  à table,  de  la  collection 
Mos,  à Arnhem. 


IV 


UN  MÉTIER  D’ARTISTE 

Étudions  maintenant  la  facture  de  Pieter  de 
Hooch.  Disons-le  d’abord,  c’est  celle  d’un  peintre 
au  courant  de  toutes  les  ressources  de  son  métier. 
Ce  qui  nous  frappe  en  premier  lieu,  c’est  l’harmonie 
des  tons,  c’est  l’utilisation  des  valeurs,  c’est  l’audace 
de  certaines  alliances  de  couleurs  qui,  loin  de  nous 
choquer,  réjouit  notre  œil.  Nous  remarquerons  un 
même  personnage,  une  jeune  servante,  par  exemple, 
dont  les  vêtements  nous  donneront  des  notes  très 
diverses,  des  verts,  des  roses  et  des  jaunes;  ce 
seront  encore  des  noirs  et  des  rouges,  de  ces  rouges 
vibrants  qui  nous  font  songer  aux  belles  nuances  de 
Maes.  Voici  un  gentilhomme  vêtu  d’une  tunique 
d’un  jaune  pâle  sur  laquelle  éclate  la  rutilance  d’une 
écharpe  orange,  et  ces  deux  nuances  s’allient  très 
heureusement,  dénotant  une  rare  distinction.  Il  avait 
aussi  de  beaux  tons  d’ambre  pour  peindre  les  vieilles 
murailles,  telles  que  nous  en  voyons  dans  Y Intérieur 
du  Musée  du  Louvre  ; des  rouges  bruns  très  vifs, 
comme  brûlés,  pour  les  briques  servant  aux  pave- 
ments des  chambres,  et  ces  blancs,  ces  bleus  et  ces 
noirs  dont  sont  composées  les  dalles  multiformes 
des  appartements.  Il  aime  les  larges  pâtes  étalées 
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sur  la  toile,  les  belles  pâtes  fluides,  onctueuses  et 
épaisses  ; ces  jaunes  étalés  en  forte  couche  et  que 
l’on  dirait  pareils  à de  la  lumière  fluide  et  vibrante, 
qui  semblent  des  coulées  d’or.  Ces  jaunes  citron, 
ces  bleus,  ces  rouges  s’harmonisent  délicieusement. 
Sa  facture  est  très  souple,  on  ne  sent  en  elle  ni  l’effort 
ni  la  recherche.  On  reconnaît  le  peintre  épris  des 
couleurs  chantantes.  C’est  une  gamme  de  nuances 
éclatantes.  On  lui  a reproché  parfois  l’insuffisance 
de  coloration  de  ses  feuillages.  Peut-être  les  négli- 
gea-t-il, parce  qu’il  ne  pouvait,  en  les  peignant, 
donner  libre  cours  à sa  virtuosité  et  qu’il  aima  par- 
dessus tout  les  coloris  charmants,  harmonieux  et 
audacieux  tout  à la  fois.  Il  n’y  a jamais  de  dureté 
dans  ces  tons  qui  peuvent  être  hardis  sans  que 
la  symphonie  qu’ils  forment  fasse  entendre  aucun 
son  discordant.  Et  ce  sont  encore  des  jaunes  et  des 
bleus  et  tout  à coup  un  rouge  qui  chante  sa  fanfare 
joyeuse,  et  des  nuances  de  jaune  où  la  lumière  se 
mire  dans  des  vibrations  exquises. 

Et  ce  n’est  pas  seulement  cette  belle  couleur 
savoureuse  qu’il  faut  admirer  ici,  c’est  aussi  la 
splendeur  du  décor,  l’extraordinaire  habileté  de  la 
perspective 

Chez  Pieter  de  Hooch,  le  décor  n’est  pas  le 
vain  accessoire  qui  ajoute  un  ornement  au  groupe 
des  personnages.  Il  fait  corps  avec  lui  d’une  ma- 
nière si  intime  que  l’on  se  demande  d’abord  si  le 
décor  contribue  à l’embellissement  de  l’être  humain 
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ou  si  ce  dernier  n’est  pas  placé  en  cet  endroit  pour 
préciser  la  réalité  et  le  mouvement  du  décor.  La 
vérité  est  que  l’un  ne  peut  se  détacher  de  l’autre  et 
que  tous  deux  se  complètent.  Si  nous  étudions  les 
œuvres  de  la  meilleure  période  du  peintre,  c’est-à- 
dire  celles  qui  furent  composées  pendant  son  séjour 
à Delft,  nous  croyons  remarquer  bientôt  que  le 
décor  est  en  quelque  sorte  l’émanation  psychique 
des  personnages.  Cette  illusion,  si  c’en  est  une, 
s’explique  par  l’ordre  parfait  dans  lequel  les  hommes 
et  les  choses  sont  présentés  et  par  le  lien  intime  qui 
les  unit.  Un  exemple  de  cette  admirable  ordonnance 
nous  est  donné  par  une  toile  du  Kaiser  Friedrich 
Muséum  de  Berlin,  la  Femme  près  du  Berceau.  En 
apparence,  aucun  sujet  n’est  plus  simple  ; en  réalité, 
aucun  n’est  mieux  étudié,  aucun  n’est  plus  habile- 
ment composé  pour  nous  communiquer  l’impression 
artistique,  et  celle-ci  est  produite  par  la  belle  har- 
monie des  tons  et  par  le  juste  accord  des  propor- 
tions. 

Une  femme  est  assise  auprès  d’un  berceau  où 
repose  un  enfant  qu’on  ne  voit  pas,  et  à qui  elle 
tend  une  friandise.  Un  chien  assiste  à cette  scène  ; 
l’appétit  de  l’animal  semble  excité  par  le  geste  de 
sa  maîtresse,  à voir  le  regard  qu’il  dirige  vers  l’objet 
de  ses  convoitises.  Or,  cette  femme,  cette  mère 
vigilante  et  tendre,  est  le  personnage  sur  lequel 
l’intérêt  repose.  Ce  ne  serait  pas  assez  de  nous 
l’avoir  montrée  se  livrant  à un  geste  généreux,  si  le 
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peintre  n’ajoutait  une  psychologie  plus  précise. 
Or,  cette  psychologie  est  nettement  indiquée,  me 
semble-t-il,  par  le  décor  dans  lequel  le  personnage 
est  placé.  Nous  devinons  ses  qualités  d’ordre,  son 
goût  du  bien-être,  son  amour  de  la  vie  pratique.  Le 
lit  qu’on  aperçoit  par  échappée  est  protégé  contre 
les  regards  indiscrets  par  un  rideau  noir  et  blanc 
élégamment  drapé.  Un  jupon  rouge  est  accroché 
avec  soin  à une  patère.  Çà  et  là  des  tableaux.  Sur 
une  petite  table  un  récipient,  un  chandelier  sont 
posés.  Nous  voyons  cette  femme  chez  elle  dans 
l’intérieur  qu’elle  s’est  formé,  au  milieu  des  objets 
que  ses  goûts  ont  réunis,  qui  nous  expliquent  son 
caractère  très  calme  et  un  peu  méticuleux. 

Et,  suivant  une  formule  qui  lui  est  propre, 
Pieter  de  Hooch  prolonge  le  décor.  Il  nous  le 
montre  en  profondeur  pour  insister  encore  sur 
l’indication  première.  Par  la  porte  entr’ouverte 
nous  apercevons  une  autre  chambre,  plus  fruste, 
moins  ornée.  Un  tableau  est  suspendu  à la  muraille, 
une  chaise  de  bois  dessine  son  ombre  sur  le  mur 
blanc.  Une  petite  fille  de  cinq  à six  ans  à peine  se 
tient  debout  dans  cette  pièce.  Nous  ne  voyons  pas 
les  traits  de  son  visage,  car  elle  le  tourne  vers  la 
lumière  qui  pénètre  par  une  porte  donnant  sur  la 
rue  sans  doute.  Et  le  clair  soleil,  qu’on  devine  par 
les  rayons  très  doux  et  très  fins  qu’il  envoie  dans  ce 
réduit,  projette  sa  belle  lumière  attiédie  et  discrète. 

Pieter  de  Hooch  voit  les  êtres  et  les  choses 
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dans  Yinstant.  Il  les  fixe  dans  une  immobilité  que  l’on 
dirait  agissante.  Il  ne  peint  pas  ses  personnages 
dans  un  plan  unique.  Son  sens  de  la  perspective  est 
tellement  vif  qu’il  anime  les  autres  plans  en  y 
plaçant  ces  gentilshommes  que  nous  apercevons  de 
face  ou  de  dos,  s’avançant  ou  reculant  dans  les 
profondeurs  de  la  scène.  Souvent  ce  personnage 
nous  est  montré  de  dos.  Ainsi  l’artiste  communique 
à ce  plan  plus  de  réalité.  Nous  avons  l’impression 
plus  forte  de  la  marche,  nous  n’éprouvons  en  effet 
que  la  sensation  de  l’éloignement,  en  ne  voyant  pas 
les  traits  du  visage.  Et  à cette  sensation  se  joint 
celle  du  mystère  qui  double  l’intérêt.  Cette  dame 
qui  parle  à sa  domestique,  vêtue  d’une  jaquette 
noire  ornée  de  fourrure  blanche,  nous  tourne  le  dos, 
mais  le  geste  de  la  main  est  assez  significatif  pour 
que  nous  ne  nous  y trompions  pas.  Elle  donne  des 
ordres  à la  servante  qui  nettoie  le  poisson.  Elle  lui 
indique  une  meilleure  manière  de  travailler,  et  le 
réalisme  de  la  scène  est  plus  sûrement  atteint.  N’est- 
ce  pas  ainsi  que  procéda  l’acteur  Antoine  lorsque, 
rompant  avec  des  traditions  surannées, il  tourna  le 
dos  au  public  en  parlant  à ses  interlocuteurs.  Pieter 
de  Hooch  avait  dès  le  XVIIe  siècle  réalisé  la 
réforme  de  l’acteur  français. 

Pieter  de  Hooch  a le  sens  du  décor,  avons-nous 
dit.  Et  voilà  qui  le  prouve  encore.  Il  sait  la  valeur 
d’un  meuble  mis  à sa  place,  d’une  tenture  savam- 
ment ployée,  d’un  rideau  dont  les  plis  retombent  à 
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intervalles  réguliers.  Il  a le  sens  de  ce  pittoresque 
qui  réside  dans  l’intimité  même  des  choses,  dans  la 
disposition  des  accessoires,  rangés  selon  un  ordre 
symétrique.  Les  objets  familiers  dont  nous  nous 
servons  conservent  parfois  dans  leur  immobilité  un 
je  ne  sais  quoi  de  vivant,  d’ému  et  de  tendre  qui 
est  un  peu  de  notre  personnalité,  comme  les  traces 
de  nos  pas  que  nous  laissons  sur  le  sable.  Ces 
objets  ont  conservé  l’empreinte  de  notre  esprit,  ou 
plutôt  de  nos  usages  et  de  nos  coutumes.  Ils  ne 
sont  plus  tout  à fait  la  matière  inerte  travaillée  par 
un  artisan  inconscient,  mais  le  prolongement  de 
notre  être  dans  le  monde  extra  sensible.  Il  a 
suffi  pour  cela  qu’un  peu  de  notre  pensée  les 
pénètre. 

Considérez  sous  ce  rapport  certains  tableaux 
de  Pieter  de  Hooch.  Vous  y verrez  l’application  de 
cette  idée.  La  chambre  est  propre,  tout  est  bien 
nettoyé  pour  que  l’œil  ne  soit  pas  choqué  par 
quelque  laideur,  née  de  l’irrégularité  des  choses  ; 
tout  est  bien  rangé  pour  ne  laisser  à l’esprit  prompt, 
qui  doit  guider  la  main  ménagère,  aucune  hésitation 
qui  le  troublerait.  Tout  est  policé  dans  cet  Etat 
bien  ordonné.  Une  pensée  claire  et  sûre  a présidé  à 
l’arrangement  de  ces  accessoires  par  lesquels  notre 
vie  journalière  est  sans  cesse  aidée,  agents  mysté- 
rieux dans  leur  réalité  matérielle  qui  suppléent  à la 
faiblesse  de  nos  sens  et  facilitent  notre  besogne 
quotidienne. 
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Le  sens  du  décor  s’ajoute  à celui  de  la  perspec- 
tive. Dans  le  tableau  du  Musée  de  Berlin,  dont 
nous  parlions  plus  haut,  ce  n’est  pas  le  hasard  de 
l’imagination  qui  induisit  l’artiste  à placer  dans  la 
seconde  chambre  cette  fillette.  L’artiste  a compris 
que  la  perspective  devait  être  indiquée  par  un  per- 
sonnage de  dimension  plus  restreinte.  En  ce  réduit 
qui  s’ouvre  sur  une  porte  de  lumière  où  chante  le 
bon  soleil  du  matin,  distribuant  largement  ses  rayons 
et  ses  ombres,  il  fallait  que  cette  petite  fille  s’avançât 
vers  la  cour  que  l’on  devine  toute  proche,  qu’elle 
s’avançât  vers  cette  pâle  clarté.  Vraiment,  elle  fait 
partie  du  décor  ; tout  est  en  harmonie  autour  d’elle, 
le  meuble  s’élevant  jusqu’à  l’appui  de  la  fenêtre,  le 
tableau  attaché  au  mur,  la  chaise  de  paille  dont 
l’ombre  se  fixe  sur  la  blancheur  des  parois.  La 
fillette  s’en  va  doucement  vers  la  lumière,  vers  cette 
tendre  lumière,  si  indécise  encore  qu’il  semble  qu’un 
rien,  un  léger  nuage  venu  du  Nord,  la  fera  s’éteindre 
sur  la  muraille  où  elle  repose.  Ainsi  tout  s’équilibre, 
tout  est  d’accord,  comme  une  symphonie  bien  ryth- 
mée, les  êtres  et  les  choses,  les  ombres  et  les  lu- 
mières. Tout  vit  par  soi-même,  possédant  en  soi  sa 
raison  suffisante  d’exister,  en  contribuant  à accroître 
l’effet  des  objets  voisins.  Cette  harmonie,  cette 
ordonnance  des  proportions  caresse  l’œil  délicieuse- 
ment, et  il  faut  y voir  une  des  séductions  de  Fart 
en  apparence  si  simple,  en  réalité  si  complexe,  de 
Pieter  de  Hooch. 
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Mais  le  charme  du  décor  s’augmente  du  pit- 
toresque et  de  la  variété  de  la  composition.  Pieter 
de  Hooch  possède  encore  l’art  de  varier  ses  plans, 
de  fondre  pour  ainsi  dire,  en  un  ensemble  plein 
d’imprévu,  des  objets  de  formes  très  diverses.  Par 
l’éclat  de  la  couleur,  par  une  juxtaposition  savante 
il  fera  chanter  aux  choses  une  gamme  sonore  et  très 
douce  pourtant  Et  nous  songeons  ici  au  tableau  du 
Musée  de  l’Ermitage  désigné  sous  le  nom  de  la 
Dame  et  la  Cuisinière  : une  cour  pavée  de  ces  belles 
dalles  bleues  et  blanches,  que  nous  retrouvons  si 
souvent  sur  les  tableaux  de  l’artiste  ; une  vieille  dame 
vêtue  d’une  jaquette  noire  et  d’une  robe  rouge, 
recouverte  d’un  tablier  blanc,  a déposé  une  lettre 
sur  le  coussin  vert  placé  sur  ses  genoux  Elle  vient 
d’interrompre  sa  lecture  et  l’ouvrage  commencé, 
car  nous  voyons  près  d’elle  le  panier  contenant  les 
ouvrages  de  dentelle  et  de  couture.  Son  attention  se 
porte  maintenant  sur  le  contenu  d’un  petit  sceau 
métallique  qu’une  servante,  vêtue  d’une  robe  violette, 
lui  apporte.  La  tête  d’un  poisson  émerge  du  réci- 
pient. Or,  ce  n’est  point  le  hasard,  croyez-le  bien, 
qui  rassembla  aux  côtés  des  personnages  ces  diffé- 
rents objets  : ce  panier  où  la  dame  s’approvisionne 
de  laine,  ce  sceau  de  métal  au  reflet  éclatant,  les 
carreaux  qui  couvrent  le  sol  et  donnent  au  premier 
plan  de  la  cour  l’aspect  d’un  luxe  familial,  la  barrière 
rustique  de  bois  séparant  cette  cour,  qui  semble  une 
partie  de  l’habitation  encore,  de  l’autre  pavée  de 
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briques  rouges  où  le  dehors  sans  intimité  com- 
mence, ce  pot  avec  la  tige  de  fleur  élancée  qui 
s’élève  bien  droite,  modeste  et  fière  pourtant,  la 
porte  ouverte  là-bas  sur  la  rue,  sur  le  quai  planté 
d’arbres,  sur  la  route  où  passent  les  gens,  près  du 
canal  aux  eaux  tranquilles.  La  réunion  de  ces  choses 
a été  ménagée  pour  réjouir  l’œil,  mieux  encore  pour 
exprimer  une  pensée,  pour  nous  dire  le  charme  du 
foyer  intime,  pour  le  situer  dans  sa  douceur,  dans 
sa  tendresse.  C’est  l’intérieur  encore,  mais  confronté, 
pour  ainsi  dire,  avec  la  vision  de  l’extérieur,  la  beauté 
de  l’un  opposée  à celle  de  l’autre  ; les  accessoires 
utiles  dont  notre  vie  s’entoure,  et  en  face  la  rue, 
les  arbres,  les  maisons,  le  grand  ciel  vaste  qui 
s’étend  entre  les  branches  vertes  et  noires,  devant  la 
maison  avec  les  fenêtres  dont  les  volets  rouges  sont 
comme  deux  pupilles  de  grands  yeux  entr’ouverts 
qui  regardent... 

Un  des  charmes  du  décor  de  Pieter  de  Hooch 
réside  dans  sa  vérité;  ce  ne  sont  point  des  intérieurs 
de  fantaisie  qu’il  nous  peint,  c’est  la  réalité  dans  ce 
qu’elle  a de  plus  vivant.  On  retrouverait  encore,  en 
parcourant  la  Hollande,  ces  hautes  cheminées  aux 
colonnes  de  marbre  veiné,  ces  alcôves  ombragées 
de  rideaux  verts  dissimulant  l’intimité  du  lit,  ces 
larges  solives  qui  soutiennent  l’étage  supérieur, 
l’épinette  entr’ouverte  qui  semble  garder  encore  le 
souvenir  du  son  disparu,  les  tableaux  encadrés  de 
bois  noir,  la  chaise  recouverte  de  cuir,  les  tapis- 
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sériés  gaufrées,  la  cage  de  l’oiseau,  les  bibelots 
placés  sur  un  meuble,  les  faïences  de  Delft  rangées 
en  ordre  symétrique  au-dessus  des  étagères  de 
chêne,  les  fenêtres  aux  carreaux  lamellés  de  plomb, 
les  plats  d’étain  polis,  les  cuivres  brillants.  A défaut 
des  maisons  particulières  qui  les  ont  laissé  échap- 
per peut-être,  les  musées  nous  les  conservent.  Gn 
peut  les  voir  encore  dans  leur  réalité.  La  juxtapo- 
sition des  bois  noirs  et  des  chênes  donne  à ces 
intérieurs  un  caractère  de  gravité  douce  et  luxueuse. 
Les  rideaux  verts  maintiennent  cette  note,  tandis 
que  la  soie  rose  ou  grenat,  jaune  ou  blanche  d’une 
robe  jette  tout  à coup  une  tonalité  chaude  et  vivante. 
Tout  s’éclaire,  et  les  divers  foyers  de  lumière  et  de 
couleurs  se  renvoient  leurs  reflets  comme  l’écho 
renvoie  des  sons  tour  à tour  aigus  ou  graves,  joyeux 
ou  tristes. 

La  beauté  du  décor,  disions-nous,  est  dans  sa 
vérité;  nous  croyons  nécessaire  d’insister  sur  ce 
caractère  de  l’art  de  Pieter  de  Hooch,  Nul  peintre 
ne  vit  la  nature  avec  plus  de  réalisme.  Nul  parmi 
les  peintres  hollandais  ne  la  rendit  pourtant  avec 
plus  de  distinction.  Nul  ne  sut  réchauffer  de  plus 
vives  couleurs  les  banalités  de  la  vie  journalière, 
les  revêtir  de  plus  de  charme  et  de  poésie.  Sous 
son  pinceau  la  vulgarité  s’émousse,  la  réalité  devient 
du  rêve.  On  voudrait  vivre  dans  la  paix  tranquille 
de  ces  foyers  où  tout  reluit,  où  tout  brille  dans  la 
netteté  des  choses.  On  voudrait  vivre  dans  ces 
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demeures,  closes  à tous  les  bruits  du  dehors,  où 
seul  un  furtif  rayon  de  soleil  pénètre,  où  l’on  sait 
que,  si  par  aventure  une  porte  s’ouvrait,  ce  serait 
sur  une  vision  de  lumière,  sur  la  perspective  des 
quais  clairs,  des  arbres  coiffés  d’ombre,  des  pignons 
qui  s’élancent  dans  le  ciel  blanc.  De  quelque  côté 
que  le  regard  se  dirige,  il  ne  rencontre  que  douceur, 
et  ces  vers  du  poète  reviennent  à l’esprit  comme  une 
mélopée  obsédante  : 

Là,  tout  n’est  qu’ordre  et  beauté, 

Luxe,  calme  et  volupté. 

Volupté,  volupté  discrète  qui  émane  de  l’âme 
des  choses  sommeillant  au  fond  des  intérieurs 
paisibles,  bercé  par  le  chant  très  tendre  de  la 
lumière. 

Et  Pieter  de  Hooch  ne  conservera  que  pendant 
la  plus  belle  période  de  sa  vie  artistique  cette 
faculté  précieuse  de  reproduire  la  beauté  et  la  vérité 
des  choses.  Il  est  curieux  de  remarquer  que  dès 
l’époque  de  sa  décadence  il  perdra  les  qualités 
de  sa  vision.  Il  peindra  alors,  comme  tout  artiste 
sans  flamme,  des  intérieurs  banaux,  trop  riches,  des 
palais  d’où  la  vie  sera  absente,  il  perdra  aussi  le 
don,  que  lui  seul  posséda,  de  fixer  sur  la  toile  les 
effets  si  délicats  de  la  lumière.  Il  en  exagérera  les 
tons,  et,  pour  en  avoir  voulu  augmenter  la  puis- 
sance, il  en  fera  disparaître  le  charme  mystérieux  et 
si  profond. 
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Ce  décor  n’était  point  froid.  Pourtant  Pieter 
de  Hooch  va  l’animer  encore.  Il  y fera  agir  et  se 
mouvoir  ses  personnages  avec  un  véritable  sens  de 
la  scène.  On  pourrait  dire  alors  que  son  talent  est 
dramatique,  si  immobiles  que  soient  les  êtres  qu’il 
nous  montre,  tant  est  fort  le  relief  qu’il  leur  imprime, 
tant  sont  vivants  les  plans  où  il  les  place. 

Examinons,  par  exemple,  le  tableau  de  la  Na- 
tional Gallery,  la  Jeune  fille  avec  deux  cavaliers. 
Une  jeune  femme,  le  dos  tourné  au  spectateur,  la 
tête  enveloppée  d’une  coiffe  blanche,  tient  un  verre 
en  mains.  Sans  doute,  avant  de  boire,  porte-t-elle  la 
santé  de  deux  gentilshommes  assis  autour  d’une 
table  et  qui  sourient,  amusés  de  la  plaisanterie. 
C’est  une  scène  instantanée,  rapide  et  pourtant  bien 
dramatique  par  la  vérité  d’attitude  de  ces  trois  per- 
sonnages. On  dirait  qu’ils  ont  été  saisis  par  l’objectif 
d’un  photographe  au  moment  où  leurs  mouvements 
étaient  les  plus  pittoresques,  et  les  plus  adéquats  à 
la  scène  qu’il  fallait  représenter.  Mais  une  jeune 
femme  s’avance.  C’est  une  servante  portant  dans  sa 
main  droite  un  récipient  plein  de  tourbe  brûlante. 
Elle  s’avance,  grave  et  un  peu  triste,  sans  se  soucier 
de  la  joie  des  gens,  ses  maîtres,  que  nous  voyons 
placés  près  de  la  fenêtre,  dans  la  claire  lumière  du 
jour.  Elle  s’avance  marchant  sur  les  carreaux  noirs 
et  blancs  de  la  salle,  et  le  relief  du  personnage  est 
tel,  la  perspective  est  si  nette  que  nous  pour- 
rions, semble-t-il,  mesurer  l’espace  qui  la  sépare 
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des  gentilshommes  et  de  la  vaste  cheminée  ouverte 
qu’un  tableau  religieux  surmonte.  Réellement,  ce 
personnage  vit  et  se  meut  dans  un  plan  que  l’artiste 
a fixé  avec  une  rare  habileté.  Il  en  est  ainsi  de  toutes 
les  perspectives  créées  par  Pieter  de  Hooch.  Elles 
situent,  elles  précisent,  elles  sont  une  partie  de 
cette  vérité  d’observation  qui  nous  frappe  si  forte- 
ment lorsque  nous  examinons  les  œuvres  de  ce 
peintre.  Elles  sont  une  partie  de  la  vie  elle-même 
qu’il  fait  vibrer  sur  ses  toiles. 

Décor  et  perspective  sont  deux  éléments  inti- 
mement liés  de  son  métier.  Il  semble  qu’en  examinant 
les  toiles  du  maître  on  ne  peut  parler  de  l’un  sans 
faire  allusion  à l’autre.  C’est  qu’ils  participent  de  la 
même  volonté  d’exactitude,  des  mêmes  résultats 
d’observation.  Et  cette  constatation  se  fait  tout 
naturellement  lorsqu’on  examine,  par  exemple,  le 
Lavage  du  poisson,  de  la  National  Gallery.  Un  pre- 
mier plan  nous  montre  une  servante  nettoyant  un 
« fruit  de  la  mer  »,  tandis  que  la  maîtresse  de  la 
maison,  le  dos  tourné  aux  spectateurs,  semble  don- 
ner quelques  conseils  pratiques  à la  jeune  fille.  Par 
delà  une  barrière  de  bois  sur  laquelle  serpentent 
les  branches  souples  d’un  arbuste,  par  delà  une 
porte  rustique,  un  autre  décor  s’aperçoit,  d’autres 
plans  se  développent.  C’est  le  jardin  dont  les  clô- 
tures de  planches  sont  ornées  d’espaliers,  c’est  dans 
le  lointain  un  petit  bâtiment,  une  sorte  de  refuge  qui 
s’élève  ; ce  sont  à gauche  les  perspectives  qui  s’éche- 
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lonnent  d’un  abri  destiné  aux  tireurs  à Tare,  que 
désignent  de  larges  losanges,  et  d’une  maison  au 
vaste  pignon,  avec  les  tuiles  rouges  de  son  toit  se 
détachant  nettement  dans  le  ciel  clair.  A droite  une 
longue  allée  mène  de  la  rue  à l’habitation  située  au 
premier  plan.  Un  gentilhomme  vêtu  d’un  chapeau  à 
larges  bords,  drapé  dans  son  manteau,  s’avance. 
Ce  personnage  a sa  beauté,  dans  ce  paysage  intime 
et  paisible  ; il  a son  utilité  aussi.  C’est  par  lui  que 
l’œil  mesure  l’étendue  de  la  perspective,  qu’il  acquiert 
la  notion  de  l’étendue.  Et  ces  différents  plans, 
tous  les  éléments  de  cette  perspective,  qui  produisent 
l’illusion  charmante  d’une  succession  de  cour,  de 
jardin  et  de  bâtiment,  participent  d’une  même  unité. 
L’unité  dans  le  décor  constitue,  selon  nous,  une  des 
principales  caractéristiques  de  l’art  de  Pieter  de 
Hooch.  Le  décor  se  prolonge,  il  ne  se  modifie  pas. 
Dans  toutes  ses  parties  il  reste  harmonieux  et  total. 
Si  nous  prenons  comme  exemple  le  tableau,  cité 
plus  haut,  de  la  National  Gallery  nous  remarquons 
qu’un  rapport  de  vision  très  réel  existe  entre  les 
deux  femmes,  la  maîtresse  et  sa  servante,  et  les 
objets  qui  les  entourent  immédiatement,  et  ces 
derniers  sont  reliés  par  un  lien  intime  aux  acces- 
soires plus  éloignés,  au  jardin  aperçu  à quelques 
mètres  de  distance,  à la  longue  allée  par  laquelle 
s’avance  le  gentilhomme,  à la  haute  maison  de 
gauché.  L’unité  de  composition  est  frappante. 

Et  ce  décor  nous  séduit  surtout  par  sa  vérité 
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et  par  son  intimité.  Comparez  un  intérieur  de  Pieter 
de  Hooch  à un  intérieur  de  Gérard  Dou  par  exem- 
ple. Sans  doute  vous  admirerez  le  luxe  déployé 
par  le  second  de  ces  artistes,  par  la  splendeur  du 
décor  en  un  mot.  Vous  admirerez  l’élégance  et  le 
goût  qui  présidèrent  à la  disposition  du  riche  salon, 
où  la  Femme  hydropique  est  assise  dans  un  fauteuil, 
mais  vous  ne  savez  pas  si  cette  riche  demeure  fut 
jamais  habitée  pas  cette  vieille  dame,  si  tout  cela 
n’est  pas  un  jeu  d’imagination  de  l’artiste,  vous 
n’y  éprouverez  pas  l’émotion  qui  vous  prend  devant 
une  œuvre  de  la  bonne  période  de  Pieter  de  Hooch. 
Sans  doute  notre  peintre  ne  négligera  aucun 
moyen  de  charmer  nos  regards,  il  mettra  sous  nos 
yeux  de  riches  accessoires,  orgueil  séculaire  des 
familles,  mais  il  aimera  plus  que  toute  autre  chose 
l’humble  demeure  où  tout  est  mis  en  ordre,  où  tout 
est  poli  comme  un  miroir.  Il  aimera  ces  belles  dalles 
blanches  ou  noires,  ou  bleues  affectant  toutes  les 
formes,  carré,  losange,  rectangle.  C’est  la  joie  de  la 
maison  hollandaise,  c’est  la  fierté  de  la  ménagère 
qui  les  nettoie  chaque  jour  pour  qu’ils  brillent, 
limpides  comme  un  miroir,  pour  qu’ils  caressent  le 
regard,  pour  qu’ils  soient  au  pied  qui  les  foule 
comme  un  tapis  de  fermeté  et  de  splendeur. 

Il  semble  que  nous  ayons  tous  vu  jadis,  en 
quelque  instant  de  notre  existence,  ces  intérieurs 
modestes  et  charmants,  ou  du  moins,  s’ils  ne  sont 
pas  dans  notre  souvenir,  nous  sommes  certains 
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qifils  existent  bien,  en  quelque  Hollande  où  notre 
imagination  les  situe  d'une  manière  précise.  Nous 
ne  sommes  pas  étonnés  de  les  voir,  nous  avions 
l’intuition  de  la  réalité  de  tous  ces  personnages  et 
nous  savions  qu’ils  devaient  vivre  dans  l’endroit 
bien  défini  où  le  peintre  les  a placés,  près  de  ces 
meubles  aimés,  sous  ce  rayon  de  soleil  qui  les 
caresse  et  qui  les  dore  délicieusement. 


V 


UNE  SENSIBILITÉ 

Lorsque  nous  étudions  l’œuvre  de  Pieter  de 
Hooch,  deux  éléments  de  beauté  nous  surprennent  : 
le  don  de  coloration  et  le  don  de  sensibilité.  Cet 
artiste  qui  fixa  sur  la  toile  le  charme  d’un  rayon  de 
soleil,  qui  en  analysa  toutes  les  nuances  et  toutes 
les  subtilités,  ce  peintre  qui  fut  ému  par  les  mille 
incidents  de  la  vie  quotidienne,  qui  de  ces  intérieurs, 
devant  lesquels  nous  passerions  indifférents,  fit  jaillir 
une  beauté  inconnue,  cet  homme  fut  doué  d’une 
sensibilité  ardente,  cet  homme  fut  un  poète. 

Toute  sa  vie,  il  vécut  pauvre.  Notre  imagina- 
tion nous  le  montre  errant  un  peu  mélancolique  dans 
les  rues  de  Delft,  entrant  dans  les  maisons  amies, 
poussant  le  loquet  de  bois  ou  bien  encore  pénétrant 
dans  une  de  ces  impasses  où  tout  à coup  apparaissait 
une  de  ces  arrière-maisons  hollandaises,  qui  se 
cachent  au  milieu  des  bâtiments  voisins,  dans  une 
retraite  à l’abri  des  regards  indiscrets,  parmi  la  joie 
des  jardins  en  fleurs  et  des  arbres  touffus.  C’est  là 
qu’il  dut  rêver,  c’est  là  qu’il  vit  apparaître  parfois 
les  délicates  visions  de  femmes,  qui  passaient,  son- 
geuses, et  tout  occupées  des  soins  du  labeur  jour- 
nalier, résignées,  souriantes  et  douces. 
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C’est  à cette  sensibilité  très  vive  qu’il  dut 
d’apprécier  le  charme  de  la  femme.  Si  nous  parcou- 
rons l’œuvre  de  Pieter  de  Hooch,  nous  sommes 
frappés  de  la  place  qu’elle  y occupe.  Il  est  bien  peu 
de  toiles  où  elle  n’apparaisse.  Jamais  elle  n’est 
vulgaire,  jamais  elle  n’est  banale.  Elle  représente 
toujours  une  beauté,  ou  une  psychologie.  De 
nombreux  peintres  de  Hollande  ont  peint  les 
élégances  féminines.  Netscher  fut  un  maître  sous  ce 
rapport.  Vermeer  de  Delft  et  Terborch  nous  ont 
laissé  d’admirables  portraits  de  femmes.  Mais  nul 
ne  l’a  peint  avec  une  sincérité,  avec  une  observation, 
disons-le  même,  avec  une  tendresse  pareille  à celles 
de  notre  artiste.  Il  l’a  étudiée  dans  toutes  les  con- 
ditions, grande  dame,  petite  bourgeoise,  paysanne, 
ménagère,  domestique.  Il  l’a  vue  jeune  et  vieille,  et 
il  en  a rendu  les  expressions  les  plus  diverses.  Il  l’a 
observée  dans  la  réalité,  sans  la  doter  des  artifices 
de  sa  fantaisie  ; il  l’a  surprise  au  milieu  de  ses 
occupations  familières,  dans  l’intimité  de  son  foyer. 

La  Bonne  Ménagère,  de  la  collection  Six 
(Amsterdam),  est  une  dame  d’âge  mûr,  une  maîtresse 
de  maison,  riche  sans  doute,  car  tout  autour  d’elle 
indique  l’aisance.  Elle  est  debout  dans  l’ouverture 
que  font  les  deux  battants  d’une  massive  armoire 
de  chêne  incrustée  d’ébène.  Elle  reçoit  des  mains 
d’une  jeune  fille  des  pièces  de  lingerie  soigneuse- 
ment pliées  qu’elle  va  placer  dans  le  meuble.  Son 
visage  est  grave.  Mais  il  indique  la  satisfaction 


LA  MÈRE  ET  L’ENFANT 
Musée  du  Louvre,  Paris 


/ 


- 55  — 

qu’elle  éprouve  d’accomplir  une  sorte  de  sacerdoce. 
Cette  femme  connaît  la  valeur  des  objets  qu’elle 
manie.  Elle  sait  que  le  beau  linge  blanc,  fleurant 
bon  la  lavande,  est  le  trésor  d’une  maison  bien 
tenue.  Elle  estime  les  choses  à leur  prix  et  leur 
valeur  en  argent. 

Cette  femme  n’est  point  belle,  si  par  beauté  on 
entend  le  charme  et  la  grâce  de  la  physionomie.  Le 
front  est  trop  haut,  les  traits  sont  un  peu  durs,  mais 
tout  en  elle  révèle  l’autorité  qui  commande,  qui 
gouverne  et  par  quoi  l’ordre  s’impose.  La  jeune  fille 
qui  se  tient  près  d’elle  est  une  enfant  encore.  On 
voit  qu’elle  accomplit  un  devoir,  qu’elle  est  sou- 
mise et  résignée,  partageant  le  respect  de  sa  mère 
pour  les  blancheurs  éblouissantes  et  le  luxe  un  peu 
apprêté  du  linge.  Ainsi  dans  ces  deux  personnages 
se  synthétise  le  goût  sérieux  et  appliqué  de  la  vie 
pratique.  Et  de  même  qu’autour  d’eux  tout  est  clair, 
poli,  lustré,  de  même  que  des  lignes  égales  séparent 
les  carreaux  du  pavement,  de  même  leurs  idées  sont 
divisées  selon  des  mesures  précises,  et  rien  que  des 
règles  également  nettes  et  claires  ne  peuvent  péné- 
trer dans  leur  esprit.  Un  tableau  de  la  National 
Gallery,  le  Lavage  du  Poisson,  nous  montre  une  dame 
indiquant  à sa  servante  la  manière  d’exécuter  son 
travail  ; une  toile  de  l’Ermitage  de  Saint-Péters- 
bourg nous  fait  assister  à une  autre  scène  de  la  vie 
pratique,  où  se  révèle  la  vigilance  de  la  maîtresse 
de  maison.  Ici  c’est  une  vieille  femme  au  regard 
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très  doux  examinant  le  poisson  qui  formera  le 
repas  du  jour  et  qu’une  jeune  servante  lui  apporte 
dans  un  baquet. 

Mais  c’est  surtout  l’image  de  la  mère  que 
Pieter  de  Hooch  fixera  sur  ses  toiles  avec  amour. 
Les  autres  femmes  étaient  graves,  un  peu  austères  ; 
la  mère  seule  sourira.  Elle  sourira  au  nouveau-né 
dissimulé  dans  le  berceau,  à l’enfant  emmailloté 
dans  les  langes,  à la  petite  fille  plus  développée  qui 
se  livre  déjà  à ses  jeux  familiers.  Et  toujours  au 
spectacle  de  l’enfant  le  visage  de  la  mère  s’éclai- 
rera d’un  bon  sourire  tendre  ou  bienveillant.  Une 
des  plus  belles  expressions  de  visage  que  Pieter 
de  Hooch  ait  peinte  est  celle  de  la  Femme  allaitant 
son  enfant  du  Musée  de  Vienne.  Quelle  beauté  des 
traits  ! quel  épanouissement  de  jeunesse  et  de  fraî- 
cheur qui  révèle  une  béatitude  infinie  ! 

La  femme  se  livre  aux  diverses  occupations  de 
la  vie  pratique.  Elle  prépare  le  lit,  souriante  de  loin 
à la  fillette  qui  entre  dans  la  claire  lumière  d’une 
matinée  d’été.  Elle  peigne  les  cheveux  de  l’enfant 
dont  la  tête  repose  sur  ses  genoux.  Voici  dans  un 
intérieur  élégant,  près  de  la  table  chargée  de  fruits, 
une  jeune  femme  soutenant  le  petit  garçon  qui  est 
monté  sur  une  chaise,  curieux  d’examiner  de  plus 
près  le  perroquet  favori,  au  plumage  multicolore. 
Une  tendre  sollicitude  anime  les  traits  de  son 
visage.  Elle  est  attentive  aux  moindres  gestes  de 
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son  fils,  craignant  qu’il  ne  tombe.  C’est  la  mère 
vigilante  et  tendre  qu’un  rien  émeut  et  trouble. 

Jeunes  ou  vieilles,  ces  femmes  nous  paraissent 
sympathiques.  Il  n’en  est  pas  qui  nous  étonnent. 
Nous  les  reconnaissons  toutes,  ce  sont  des  figures 
familières,  parce  qu’elles  expriment  des  sentiments 
très  simples  et  très  humains.  Une  émotion  nous 
prend  à les  voir  vaquer  à leurs  occupations  coutu- 
mières, surveiller  un  ménage,  conseiller  une  ser- 
vante, mettre  les  choses  en  ordre  et  préparer  le 
repas  du  soir.  Et  cette  émotion  augmente  encore 
lorsque  nous  les  voyons  remplir  les  devoirs  augustes 
de  la  mère,  allaiter,  le  visage  rayonnant,  un 
nouveau-né,  diriger  les  pas  de  l’enfant,  le  contempler 
et  lui  sourire. 

Etudier  la  femme  dans  l’œuvre  de  Pieter  de 
Hooch,  c’est  étudier  la  femme  dans  la  vie  hollan- 
daise, parce  que,  ne  s’abandonnant  pas  à son  imagi- 
nation, l’artiste  se  borne  à peindre  ce  que  ses  yeux 
ont  vu,  ce  que  son  cœur  a aimé.  Ne  soyons  point 
surpris  de  voir  ces  dames,  revêtues  de  beaux  corsa- 
ges jaunes  ou  grenats,  ornés  de  fourrures  blanches, 
converser  avec  leur  servante  et  guider  leur  travail 
Les  documents  de  l’époque  nous  renseignent  sur  le 
sens  qu’elles  possédaient  de  la  vie  pratique.  Dans 
une  lettre  qu’il  adresse  à Guillaume  II,  Constantin 
Huygens  parle  de  l’illustre  veuve  de  l’amiral 
Ruyter,  à laquelle  il  a rendu  visite  : « Aussi  m’apprit- 
on  à la  ville,  écrit-iL  que  depuis  quelque  temps 
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la  bonne  femme  avait  fait  une  chute,  comme 
elle  était  occupée  à sécher  et  à étendre  son  linge. 
Votre  Altesse  peut  juger  quelle  sorte  de  douairière 
ce  peut  être  qui  encore  depuis  la  mort  de  son  mari  a 
toujours  continué  sa  coutume  d’aller  au  marché,  le 
panier  au  bras  ». 

Parfois  Pieter  de  Hooch  nous  représentera  la 
femme  sous  des  dehors  plus  frivoles.  Un  messager 
remet  une  lettre  à une  jeune  dame,  une  lettre 
d’amour  peut-être.  Un  galant  gentilhomme  surprend 
une  coquette  occupée  aux  soins  de  sa  toilette.  Voici 
une  séance  de  musique.  Une  belle  dame  vêtue  d’une 
robe  de  soie  blanche,  portant  des  perles  dans  les 
cheveux,  tient  sur  ses  genoux  un  cahier  de  musique. 
Elle  chante,  tandis  que  près  d’elle  un  gentilhomme 
joue  de  la  guitare  et  qu’une  de  ses  compagnes  va 
préluder  aux  sons  de  la  mandoline.  C’est  une  scène 
de  menuet  où  de  jeunes  femmes  étalent  leurs  grâces, 
des  duos  de  musique  et  de  danse. 

Plus  tard,  quand  la  flamme  se  sera  éteinte, 
lorsque  le  talent  de  notre  peintre  aura  perdu  ses 
dons  de  force  et  de  spontanéité,  ce  seront  là  les 
sujets  qu’il  traitera  de  préférence.  Ses  personnages, 
les  femmes  surtout,  deviendront  plus  banales.  Elles 
auront  des  élégances  faciles,  des  attitudes  sans 
vérité,  des  physionomies  moins  vivantes.  Elles  seront 
jolies  encore,  ces  grandes  dames,  car  ce  peintre- 
poète  marqué  du  don  de  sensibilité,  qui  aima  avec 
tant  de  passion  le  soleil  et  la  beauté,  ne  pourra 
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leur  enlever  cette  séduction  ; mais  nous  regretterons 
toujours,  en  examinant  les  œuvres  de  cette  dernière 
période,  la  belle  inspiration  juvénile  du  peintre  qui 
lui  faisait  jadis  préférer  à ce  luxe  emprunté  le 
charme  des  demeures  intimes  et  familières,  où  une 
jeune  femme  vit  retirée,  loin  des  regards  du  monde, 
accomplissant,  dans  le  calme  et  la  solitude,  les  be- 
sognes que  lui  imposent  ses  devoirs  d’épouse  ou 
de  mère. 

On  peut  dire  que  chez  Pieter  de  Hooch  la 
sensibilité  est  égale  à la  délicatesse  de  la  vision. 
Comment  l’artiste  produit-il  cette  impression  si 
forte,  et  si  savoureuse  en  même  temps  ? C’est  qu’il 
ne  s’est  pas  borné  à promener  sur  les  êtres  et  les 
choses  un  regard  de  peintre.  Certes  nul  plus  que 
lui  n’aima  cette  couleur,  nul  n’éprouva  plus  inten- 
sément la  joie  de  ses  harmonies,  mais  l’âme  vivait 
dans  son  regard  et  illuminait  sa  vision.  Ce  n’est 
point  une  sentimentalité  banale  que  nous  remar- 
quons en  lui,  c’est  une  émotion  tendre  et  com- 
préhensive, qui  dénote  un  état  d’esprit  bien 
équilibré.  La  bonne  ordonnance  que  nous  avons 
remarquée  dans  les  intérieurs,  nous  la  voyons  encore 
dans  les  « psychologies  » de  ses  personnages. 
Ceux-ci  ont  le  cœur  et  l’esprit  en  paix.  Même  si  le 
plaisir  ne  brille  pas  dans  leurs  yeux,  ou  même  si 
une  certaine  gravité  se  peint  sur  leur  visage,  nous 
sentons  qu’une  douce  sérénité  les  enveloppe.  La 
joie  ou  la  mélancolie  s’exprime  chez  eux  sans 
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aucune  trace  d’agitation.  Leurs  physionomies  ne 
s’altèrent  pas;  elles  prennent  simplement  les  nuances 
de  la  sensibilité. 

C’est  à cette  sensibilité  qu’il  faut  attribuer  la 
distinction  de  ses  figures  de  femmes.  C’est  une  idée 
trop  répandue  que  la  femme  hollandaise  a le  type 
qu’on  est  convenu  d’appeler  rubénien.  Certains  se 
la  représentent  sous  l’aspect  de  ces  matrones  que  l’on 
voit  sur  les  toiles  de  Jordaens.  Sa  beauté  consiste- 
rait dans  l’éclat  des  chairs,  dans  l’ampleur  des 
formes,  et  volontiers  on  lui  refuserait  la  délicatesse 
des  traits,  la  légèreté  de  la  démarche  et  des  mou- 
vements du  corps.  Il  suffit  pour  se  convaincre  de 
cette  erreur  de  passer  en  revue  les  toiles  de  Pieter 
de  Hooch.  On  peut  dire  que  ce  type  de  femme  ne 
s’y  rencontre  pas.  Si  cette  matrone  existe,  Pieter  de 
Hooch  n’a  pas  voulu  la  peindre.  Ses  figures  féminines 
se  font  remarquer  par  la  grâce  et  la  distinction. 
Jeunes  ou  vieilles,  elles  ne  perdent  jamais  le  charme 
de  l’expression,  la  douceur  du  regard.  Le  nez  est 
droit,  bien  arqué,  la  bouche  est  fine,  le  front  est 
un  peu  haut  et  dégagé.  Quelquefois  des  boucles  de 
cheveux  encadrent  le  visage  et  retombent  en  tresses 
sur  les  épaules  ; parfois  la  chevelure  est  rabattue 
sur  le  haut  de  la  tête,  et  souvent  l’artiste  voulut 
augmenter  la  douceur  de  ce  visage  en  l’entourant 
d’une  cape  blanche  assez  épaisse,  ou  d’un  voile  de 
gaze  très  léger.  Nous  insistons  sur  ce  point,  jamais 
l’artiste  ne  se  départ  de  cette  distinction  dans  les 
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traits  du  visage,  par  laquelle  il  communiqua  à cer- 
taines de  ses  effigies  de  femmes  un  charme  et  une 
expression  délicieux.  Les  plus  beaux  qu’il  ait  créés 
en  ce  sens  sont  la  Jeune  mère  allaitant  son  enfant,  du 
Kunsthistorisches  Hofmuseum  de  Vienne,  la  jeune 
femme  dans  le  Perroquet  favori  du  comte  de  North- 
brook,  de  Londres,  celle  du  Musée  Grand-ducal 
de  Carlsruhe.  Ce  sont  là  certainement,  par  la  déli- 
catesse des  traits,  par  la  finesse  de  la  physionomie, 
les  types  de  femmes  les  plus  charmants  que  nous 
offre  la  peinture  hollandaise. 

D’une  manière  générale  aucune  vulgarité  ne 
dépare  la  femme  que  nous  peint  Pieter  de  Hooch. 
On  est  surpris  même  de  remarquer  un  charme  si 
prenant  sur  des  visages  de  ménagère  ou  de  domes- 
tique. Que  l’on  examine  à ce  sujet  les  tableaux  de  la 
collection  Rothschild,  de  Lady  Wantage,  de  Buc- 
kingham Palace.  La  noblesse,  le  terme  n’est  pas 
exagéré,  la  noblesse  de  l’attitude  s’accompagne  de 
la  douceur  du  geste  ou  de  l’expression.  Il  n’y  a 
jamais  de  préciosité  ou  de  recherche  pourtant. 
C’est  la  nature,  c’est  la  vérité  que  nous  contemplons. 
Nous  avons  la  certitude  que  ces  femmes  ont  existé, 
que  le  peintre  les  a vues  passer  devant  son  regard. 
Réalisme,  il  faut,  quand  on  étudie  les  peintres  hol- 
landais, se  garder  d’un  usage  immodéré  de  ce  terme. 
Chez  beaucoup  d’entre  eux,  chez  Pieter  de  Hooch 
surtout,  le  réalisme  se  confond  avec  l’amour  des 
choses,  avec  le  sens  intime  de  la  beauté  cachée 
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dans  les  objets  les  plus  vulgaires  en  apparence. 
Nous  passons  indifférent  devant  eux  parce  que  notre 
sensibilité  n’est  pas  éveillée.  Vienne  un  artiste,  ému 
et  pénétrant,  et  le  rythme  surgira,  éclatera  en  de  sou- 
daines et  délicieuses  harmonies. 

Examinons  par  exemple  cet  admirable  tableau 
de  la  National  Galiery  de  Londres  désigné  sous 
le  titre  très  simple  d’une  Scène  dans  une  Cour.  Les 
proportions  y sont  parfaites,  l’alliance  des  couleurs 
et  des  formes  s’y  révèle  au  premier  coup  d’œil.  Au 
cours  de  ses  promenades  à travers  la  ville  de  Delft, 
Pieter  de  Hooch  dut  s’égarer  souvent  dans  un  des 
plus  anciens  quartiers  de  la  cité  où  s’élevait  encore 
la  porte  de  l’ancien  cloître  de  Saint  Jérôme, 
respecté  par  la  Réforme.  Il  avait  pénétré  en  cet 
enclos.  Il  avait  lu  la  vieille  devise  inscrite  sur  un 
cartel  à demi  effacée  par  le  temps  : 

Dit  is  in  Sinct  Hyeronimus  daelle 

Wildt  u tôt  pacientie  en  lijdtsaemhejt  begeeven 

Wandt  wij  moetten  eerst  daellen 

Willen  wij  worden  verheven. 

La  destination  du  lieu  était  modifiée.  La  Réforme 
triomphante  dans  les  Pays-Bas  avait  chassé  les 
moines.  Le  cloître  était  maintenant  transformé  en 
une  demeure  particulière,  où  des  gens,  hommes  et 
femmes,  habitaient,  accomplissant  les  besognes  de  la 
vie  journalière.  Cependant  ces  vieux  murs  gardaient 
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toujours  la  poésie  de  la  prière,  et  le  contraste  devait 
séduire  l’artiste  de  la  poésie  de  ces  pierres  mortes, 
et  de  ces  choses  vulgaires,  déposées  là  par  la  main 
des  hommes  insouciants. 

Il  avait  assisté  sans  doute  à cette  scène  fami- 
lière.  Des  degrés  de  brique  qui  d’une  petite  porte 
pratiquée  dans  la  muraille  conduisaient  à la  cour, 
il  avait  vu  descendre  cette  femme  du  peuple  tenant 
une  petite  fille  par  la  main.  Il  avait  remarqué  l’expres- 
sion de  douceur  peinte  sur  ce  visage  au  front  très 
haut,  au  nez  saillant,  type  de  ménagère,  pleine  de 
gravité  et  de  tendresse  apaisée  et  recueillie.  La 
femme  qui  portait  dans  son  tablier  retroussé  les 
provisions  de  la  journée  tournait  ses  regards  vers 
l’enfant  dont  la  jolie  tête  était  encadrée  de  cheveux 
blonds.  Jamais  peut-être  il  ne  vit  plus  délicieux 
visage  de  fillette,  car  il  ne  fixa  pas  de  plus  beaux 
traits  sur  ses  toiles.  Et  l’âme  de  l’artiste  tressaillit 
en  apercevant  par  la  baie  du  portique  la  perspective 
entr’ouverte  sur  le  frais  matin  rayonnant  : une  autre 
femme  vue  de  dos  s’encadrait  dans  la  porte,  devant 
cette  clarté  éblouissante  et  si  douce  pourtant  qu’il 
lui  semblait  sentir  sur  le  visage  et  sur  les  mains 
toute  sa  coulée  chaude  et  blonde.  Quelle  harmonie 
divine  des  êtres  et  des  choses  ! Quel  hymne  magni- 
fique surgi  tout  à coup  du  sein  des  pierres  î 

Et  son  œil  émerveillé  voulut  tout  peindre,  cette 
femme,  cet  enfant,  cette  matrone,  ces  briques  rongées 
par  le  temps,  cette  lumière,  et  puis,  plus  encore, 
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ces  mille  détails  que  personne  peut-être  n’avait 
regardés,  avant  lui,  cette  muraille  décrépite,  lavée  par 
les  pluies,  noircie  par  les  embruns,  ces  planches 
usées  et  salies  d’où  s’élevait  un  poteau  grêle  sup- 
portant l’échafaudage  primitif  d’une  charmille,  l’ar- 
buste grimpant  et  étalant  ses  feuilles  printanières, 
le  lattis  de  bois  surmontant  le  mur,  les  planches 
entre  lesquelles  des  végétations  s’étaient  glissées,  et 
les  plantes  sauvages  qui  croissaient  au  pied  d’un 
des  contreforts  de  la  cloison  de  brique,  et  ces 
objets  d’utilité  pratique  qui  empruntaient  un  mo- 
ment leur  poésie  à la  beauté  du  lieu,  ce  sceau,  ce 
balai  placés  là,  en  cet  endroit  incertain,  oubliés  par 
la  négligence  des  hommes. 

On  peut  affirmer  que  ce  tableau  est  complet. 
Il  contient  tous  les  éléments  qui  sont  nécessaires 
pour  situer  le  personnage  dans  sa  vie  familière. 
Rien  dans  ces  accessoires  qui  soit  inutile,  rien  qui 
ne  serve  à réaliser  l’impression  que  l’artiste  s’est 
proposé  de  produire.  On  sent  qu’il  serait  impossible 
d’augmenter  ou  de  diminuer  une  de  ces  proportions 
sans  en  détruire  l’harmonie.  Le  rythme  est  parfait, 
la  note  est  claire  et  vibrante,  il  semble  qu’elle  se 
prolonge  dans  notre  esprit  en  un  lent  accord  et  le 
pénètre  tout  entier. 

Je  remarque  une  harmonie  pareille  dans  la 
Mère  peignant  son  enfant  du  Rijksmuseum  d’Amster- 
dam et  surtout  dans  la  Chambre  à coucher , de  la 
Galerie  Grand-ducale  de  Carlsruhe.  Dans  ces  toiles 


JEUNE  FILLE  AVEC  DEUX  CAVALIERS 
National  Gallery,  Londres 


— 65  — 


nous  voyons  une  femme  placée  dans  l’atmosphère 
familiale,  la  seule  où  il  est  logique  qu’elle  se  meuve. 
Les  rideaux  sont  à l’alcôve,  les  meubles  occupent 
la  place  précise  qui  leur  a été  assignée  par  un  esprit 
vigilant,  ’et  les  portes  sont  ouvertes  pour  laisser 
entrer  le  bori  soleil  ami  qui  se  pose  lui  aussi,  comme 
un  être  familier,  sur  les  carreaux  du  sol,  sur  un 
visage  d’enfant,  et  vient  mourir  au  bord  d’un  vase. 

Nous  retrouvons  encore  la  trace  de  cette  sensi- 
bilité délicate  dans  l 'Homme  et  la  Femme  dans  une 
cour  de  la  collection  de  Lady  Wantage  et  dans 
une  toile  analogue  de  la  collection  Rothschild  (x). 
Un  homme  est  assis  autour  d’une  petite  table  et 
fume  sa  pipe.  Il  porte  un  habit  et  un  chapeau  noir, 
un  manteau  gris  est  jeté  négligemment  autour  de  lui, 
et  le  drape  magnifiquement.  L’homme  regarde 
une  jeune  femme  buvant  un  verre  de  bière  ; à quel- 
ques pas  de  là  une  petite  fille  se  tient  debout.  La 
scène  est  jolie  dans  sa  vérité  et  dans  son  pitto- 
resque. On  ne  peut  imaginer  sujet  plus  délicatement 
traité.  Bien  qu’il  mette  en  scène  des  sujets  de  la  vie 
familière,  Pieter  de  Hooch  ne  se  départ  pas  de  sa 
distinction  native.  Ces  trois  personnages  forment  le 
groupe,  et  autour  d’eux  le  décor  très  simple  va 
se  perdre  à l’horizon,  sous  le  vaste  ciel  qui  s’éclaire 
là-bas  derrière  la  tour  de  la  nouvelle  église  de  Delft, 

(i)  Le  tableau  de  la  collection  de  Lady  Wantage  ne 
diffère  de  celui  de  M.  de  Rothschild  que  par  l’absence  du 
second  personnage  masculin. 
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dans  la  mélancolie  du  jour  Unissant.  Au  premier 
plan  à droite,  une  maison  s’élève  avec  ses  volets 
peints  en  losange,  un  mur  décrépit  dans  lequel 
s’inscrit  une  petite  porte  de  bois,  des  planches  for- 
mant la  barrière  au-dessus  de  laquelle  on  voit  se 
profiler  les  grands  arbres  touffus  et  les  pignons  lui- 
sant dans  l’ombre  des  frondaisons.  Joie  des  pierres, 
joie  du  bois  qui  sont  les  témoins  du  labeur  quoti- 
dien et  qui  en  portent  la  trace  ! 

Pieter  de  Hooch  a senti  tout  ce  qu’il  y avait  de 
ressources  dans  l’observation  de  la  vie  des  humbles, 
dans  l’expression  de  ces  sentiments  confus  qui 
existent  dans  toute  âme  humaine.  C’est  d’un  œil 
attendri  qu’il  a étudié  cette  langue  secrète  de  la 
nature  qui  à de  certaines  heures  semble  parler  aux 
hommes.  Cette  vague  tristesse  qui  se  perçoit  dans 
les  œuvres  de  notre  artiste  est  une  de  ses  princi- 
pales originalités  ; elle  n’est  point  le  résultat  d’un 
pessimisme  systématique,  elle  est  plutôt  une  émo- 
tion intime  qui  se  révèle  avec  un  accent  de  ten- 
dresse profonde.  Elle  est  moins  exprimée  dans  les 
personnages  eux-mêmes  que  dans  leur  ambiance. 
Il  ne  semble  pas  qu’elle  soit  peinte  sur  les  traits 
de  leur  visage.  Elle  est  dissimulée  dans  leur  âme  ; 
ils  la  ressentent  à leur  insu.  Ils  ne  pourraient,  s’ils 
étaient  doués  du  don  de  la  parole,  la  dire  en  des 
mots  précis. 

Et  il  est  très  naturel  qu’il  en  soit  ainsi,  car 
Pieter  de  Hooch  reste  un  interprète  exact  des 
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sentiments  humains;  il  ne  songe  pas  à exagérer  les 
caractères  ou  les  sentiments.  Une  délicatesse  native 
le  garde  de  toute  emphase;  même  quand  les  êtres 
qu’il  nous  peint  éprouvent  un  sentiment  de  plaisir, 
ils  l’expriment  avec  une  certaine  réserve  ; ses  fem- 
mes ne  rient  pas,  mais  elles  sourient  ; elles  ne  pleu- 
rent pas,  mais  elles  songent  et  elles  rêvent. 

Mélancolie,  sentiment  complexe  de  tristesse 
rêveuse,  à laquelle  une  volupté  se  mêle  ; mélancolie 
qui  étreint  les  peuples  du  Nord  lorsque  les  cieux 
troublés  font  passer  sur  eux  l’ennui  qui  semble 
tomber  des  lourds  nuages;  mélancolie,  pensée  qui 
se  mire  dans  de  la  douleur,  Diirer  la  ressentit  au 
milieu  des  paysages  à demi-ensoleillés  de  la  Ba- 
vière, Pieter  de  Hooch  l’éprouve  sous  les  brumes 
de  la  Hollande. 

Aux  heures  incertaines  du  jour  finissant,  lorsque, 
selon  la  belle  expression  du  poète,  les  ombres  s’al- 
longent, la  mélancolie  descend  sur  la  terre.  Toute 
la  lumière  semble  s’être  réfugiée  dans  un  horizon 
lointain.  Notre  esprit  voudrait  suivre  le  soleil  dans 
sa  course  et  fuir  là-bas  très  loin  vers  la  clarté  qui 
s’éloigne.  Mais  il  reste  attaché  à ces  ombres  qui 
lentement  se  développent  et  s’étendent,  répandant 
autour  d’elles  la  vague  terreur  qui  accompagne 
l’approche  de  la  nuit. 

On  s’imagine  notre  peintre  quittant  la  demeure 
où  son  maître  Justus  de  la  Grange  l’attache  à son 
service,  suivant  aux  heures  de  lassitude  la  route 
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des  quais  solitaires  sur  lesquels  les  grands  arbres 
ont  déjà  versé  les  ténèbres.  Tout  à coup,  il  tourne 
le  coin  d’une  rue,  il  pénètre  dans  une  impasse  qui 
conduit  à un  de  ces  logis  familiers  comme  pudi- 
quement cachés  aux  regards  indiscrets,  et  voici  le 
tableau  de  la  Fileuse  qui  soudain  s’offre  à sa  vue. 

Une  vieille  femme  file  sa  quenouille.  Un  rayon 
de  lumière,  un  des  derniers  que  le  soleil  à son 
déclin  enverra  ce  jour-là,  vient  mourir  à ses  pieds. 
On  ne  voit  pas  le  visage  de  cette  femme.  Qu’importe  ! 
On  la  suppose  saisie  par  le  charme  de  l’heure.  Une 
jeune  servante  traverse  la  cour,  portant  un  broc 
dans  sa  main  droite,  un  sceau  dans  sa  main  gauche. 
Elle  est  vêtue  d’un  corsage  jaune  et  d’une  jupe 
bleue.  Elle  s’en  va,  les  yeux  fixés  sur  le  sol,  songeant 
à la  tâche  accomplie,  résignée  mais  triste  ; son 
labeur  monotone  elle  le  renouvellera  demain,  et  puis 
demain  encore,  jusqu’à  la  mort  prochaine  peut-être, 
lorsque  sa  vie  s’éteindra,  pareille  à cette  fin  de 
journée.  Et  le  contraste  est  saisissant  de  ces  deux 
personnages,  l’un  la  maîtresse,  l’autre  la  servante 
qui  sont  si  rapprochés  et  ne  se  voient  pas,  qui 
vivent  des  existences  parallèles  sans  les  confondre. 
Ne  sommes-nous  pas  d’ailleurs  dans  le  pays  du 
silence,  où  la  parole  n’est  pas  un  jeu  de  l’esprit, 
mais  le  moyen  d’exprimer  strictement  la  pensée 
nécessaire  ? 

Ces  deux  personnages  ne  constituent  qu’une 
partie  du  tableau.  Le  décor  est  là  vivant,  où  les  êtres 
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vont  en  quelque  sorte  se  mirer  et  qui  réfléchira  les 
sentiments  qui  les  oppressent.  Déjà  l’ombre  a gagné 
la  maison  qu’on  aperçoit  là-bas  au  fond  de  la  cour. 
Le  doux  mystère  de  la  nuit  est  tombé  peu  à peu  sur 
la  calme  demeure.  Les  fenêtres  sont  des  trous  de 
ténèbres,  et  le  lierre  escaladant  les  murailles  res- 
semble à une  large  tache  noire  écrasée.  Sur  le  toit 
aux  tuiles  rouges,  quelques  rayons  de  lumière  attar- 
dés reposent  encore  La  masse  hardie  des  pignons 
se  détache  sur  le  ciel  clair  et  profond  où  quelques 
légers  nuages  mettent  leur  blancheur.  L’horizon 
tout  entier  est  baigné  de  clartés,  une  cheminée 
s’élance  dans  cette  immensité,  s’érigeant  subtile, 
légère  avec  deux  points  de  lumière  à son  sommet. 
Et  là-bas  s’élèvent  encore  les  tours  de  l’hôtel  de 
ville  et  de  la  nouvelle  église,  qui  très  doucement 
s’endorment  dans  la  paix  reposante  du  soir. 

Ainsi,  sans  emphase,  avec  une  simplicité  de 
moyens  qui  nous  étonne  et  nous  ravit  à la  fois,  Pieter 
de  Hooch  chante  la  poésie  du  soir.  Qui  niera  que 
ce  soit  là  une  œuvre  de  poète  autant  que  de 
peintre  ? Des  sentiments,  des  impressions  sont  ren- 
dus avec  une  puissance  d’expression  vraiment 
admirable.  Et  pourtant  l’œuvre  du  peintre  est  entière 
encore.  Il  n’a  négligé  dans  ce  tableau  aucun  des 
effets  de  la  couleur.  L’harmonie  de  la  nuance  s’allie 
à l’harmonie  de  la  pensée.  Elles  sont  intimement 
unies,  sans  que  l’une  puisse  nuire  à l’autre.  Elles  se 
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complètent  et  se  confondent  dans  un  ensemble  de 
sérénité  et  de  grandeur. 

Beauté  des  choses,  beauté  des  êtres,  charme 
de  la  matière,  et  charme  des  cieux  éthérés,  Pieter 
de  Hooch  les  comprend  et  se  les  assimile.  Bien 
avant  les  naturalistes,  les  peintres  hollandais  ont 
pu  affirmer  qu’il  n’y  avait  pas  de  laideur  dans  la 
nature,  que  toutes  les  choses,  même  les  plus  vul- 
gaires, pouvaient  être  exprimées  en  beauté.  Il  n’est 
pas  indifférent  que  le  peintre  nous  montre  un  simple 
ustensile  de  cuisine  suspendu  à la  muraille,  s’il 
nous  présente  cet  objet  sous  un  aspect  qui  nous  le 
fait  admirer,  en  dépit  de  son  caractère  utilitaire.  Il 
suffit  pour  cela  qu’il  le  place  à un  certain  endroit  de 
la  pièce  accroché  à une  patère  de  la  muraille,  à 
côté  des  rideaux  verts  ; le  poli  de  son  cuivre 
éclatera  en  beau  ton  d’or  à côté  d’un  ton  plus  sombre, 
nous  ne  penserons  plus  alors  à la  banalité  de  cet 
accessoire,  nous  ne  verrons  plus  que  sa  forme,  qui 
n’a  rien  de  disgracieux,  nous  ne  distinguerons  plus 
que  sa  couleur,  dont  nous  admirerons  l’éclat.  C’est 
une  idée  analogue  qui  poussait  les  anciens  à donner 
une  forme  artistique  aux  plus  simples  objets.  Quand 
on  visite  les  musées  de  Naples,  où  sont  rassemblés 
les  lampes,  les  vases  d’un  usage  journalier  trouvés 
dans  les  fouilles  de  Pompéi,  on  est  étonné  de  leur 
élégance  ou  de  leur  légèreté.  Un  chandelier,  une 
écumoire,  peints  par  Pieter  de  Hooch,  semblent 
perdre  le  caractère  de  banalité  que  nous  leur  recon- 


7i  — 


naissons  généralement,  et  iî  est  juste  qu’il  en  soit 
ainsi,  car  ils  ont  en  eux-mêmes  leur  beauté,  beauté 
méconnue,  et  que  par  les  ressources  de  son  talent 
le  peintre  nous  révèle.  Cette  impression  intime  de 
la  vérité,  l’artiste  nous  la  communique  par  un 
accent  de  sincérité  qui  est  la  caractéristique  de  son 
talent. 

Cette  vérité  n’est  jamais  distincte  du  pittoresque. 
Ces  deux  qualités  s’associent  dans  la  plupart  des 
œuvres  de  l’artiste.  Regardons  la  Scène  dans  une 
Cour , du  Musée  d’Amsterdam.  Devant  la  maison 
aux  briques  rouges  que  coupe  par  intervalles  la 
blancheur  des  pilastres,  un  jeune  homme  et  une 
jeune  fille  sont  assis  l’un  en  face  de  l’autre  ; la  dame 
vêtue  d’un  corsage  rouge  et  d’une  robe  jaune  écrase 
un  citron  dans  le  liquide  d’un  verre.  Son  compagnon 
suit  cette  scène  avec  intérêt.  Il  a cessé  de  fumer  la 
pipe  qu’il  tient  encore  dans  sa  main  droite.  Quel 
soin  minutieux  l’artiste  a pris  de  peindre  les  moin- 
dres détails  du  costume,  d’harmoniser  les  couleurs, 
les  blancs  de  la  collerette  sur  laquelle  tombent  les 
boucles  de  cheveux  noirs  du  jeune  gentilhomme,  les 
jaunes,  les  rouges  et  les  bleus,  tout  ce  qui  doit  con- 
stituer la  symphonie  où  chante  la  nuance  ! Une 
femme  plus  âgée  tenant  un  verre  à la  main  s’ap- 
proche du  groupe  et  en  forme  elle-même  partie. 
Le  visage  de  cette  dame  est  d’une  grande  douceur, 
sous  la  cape  blanche  qui  lui  communique  un  charme 
singulier.  A côté  de  ces  personnages,  par-dessus 
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une  légère  barrière  de  bois,  un  arbuste  étend  ses 
branches  protectrices,  comme  s’il  voulait  ajouter 
quelque  chose,  une  couleur  ou  un  parfum,  à cette 
scène  d’intimité. 

Comme  le  peintre  s’est  proposé  de  peindre  la 
vie  dans  son  expression  totale,  il  ne  limite  pas  son 
tableau  à cette  scène.  D’autres  êtres  agissent  à nos 
côtés,  et  mènent  une  existence  parallèle  à la  nôtre. 
La  vie  est  faite  de  ces  actions  multiples,  qui  se 
confondent  et  prennent  en  se  comparant  les  unes 
aux  autres  une  singulière  vigueur.  Aussi  n’est-il  pas 
indifférent  que  pendant  que  le  groupe  des  trois  per- 
sonnages du  plan  de  gauche  est  sollicité  par  une 
attention  distincte,  il  y ait  là-bas,  un  peu  plus  loin, 
contre  le  mur  de  la  maison,  une  autre  personne,  une 
servante  sans  doute,  qui  verse  dans  un  tonneau  le 
contenu  d’un  baquet.  Il  ne  me  semble  pas  que  ce 
soit  là  un  artifice  de  composition,  mais  le  désir  du 
peintre  d’intensifier  la  vie  sur  sa  toile,  de  donner 
aux  différents  personnages  une  plus  grande  part  de 
cette  vérité  qu’il  ressentait  et  qu’il  aimait  si  profon- 
dément. Nous  sommes  plus  certains  de  l’exactitude 
de  ces  personnages  et  de  leurs  actes  en  les  voyant 
ainsi  diversifiés.  C’est  un  aspect  de  la  nature 
soudainement  fixé  dans  sa  complexité,  c’est  une 
perspective  ouverte  sur  des  horizons  inconnus. 

Le  Cellier , du  Musée  d’Amsterdam,  nous  offre 
un  des  exemples  les  plus  frappants  de  cette  sensibi- 
lité très  vive  dont  le  peintre  était  doué.  On  ne  pour- 
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rait  choisir  un  sujet  plus  simple  pour  nous  émouvoir. 
C’est  une  chambre  sur  laquelle  s’ouvre  le  cellier. 
La  lumière  tombant  d’une  étroite  fenêtre  éclaire  le 
réduit  où  quelques  tonneaux  se  perçoivent  dans  la 
pénombre.  Une  jeune  femme,  une  jeune  mère,  sort 
de  cette  cave  ; elle  tend  à une  petite  fille  un  broc 
rempli  de  bière.  Le  visage  de  la  femme  exprime  la 
bonté.  Toutes  les  femmes  que  peint  Pieter  de  Hooch 
sourient  lorsque  l’enfant  paraît.  C’est  une  scène  très 
simple,  une  scène  pleine  de  douceur  pourtant.  Mais 
les  sujets  traités  par  l’artiste  sont  complexes  dans 
leur  unité.  Ils  nous  livrent  une  psychologie,  ils  nous 
révèlent  les  secrets  d’une  existence.  Examinons  le 
tableau  dans  tous  ces  détails,  nous  verrons  que  ce 
n’est  pas  à cette  salle,  à ce  vestibule  qu’il  se  limite. 
Nous  apercevons  au  fond  une  autre  pièce,  dont  le 
niveau  est  un  peu  surélevé.  C’est  là,  près  de  la 
fenêtre  ouverte,  que  la  maîtresse  de  la  maison  va 
s’asseoir  à certaines  heures  de  la  journée,  aux 
heures  de  repos.  Au-dessus  de  la  chaise,  un  tableau 
est  suspendu.  Il  reproduit  les  traits  d’un  homme  à 
l’aspect  vénérable.  C’est  l’époux  sans  doute,  le 
maître  de  la  demeure.  Ainsi  toute  la  famille  nous 
est  dépeinte  en  un  seul  tableau  dans  toute  son 
intimité. 

La  collection  du  baron  Oppenheim,  à Cologne, 
possède  le  pendant  du  tableau  du  Rijksmuseum. 
Le  peintre  connaissait  bien,  sans  doute,  la  demeure 
familiale  dont  il  voulut  fixer  les  détails  sur  ces  deux 
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toiles  La  disposition  de  la  salle  est  à peu  près  pa- 
reille. C’est  le  même  escalier  tournant  qui  dessine 
sa  silhouette  Un  tableau  suspendu  au  mur  est  plus 
apparent.  La  porte  du  cellier  est  fermée,  un  berceau 
placé  contre  cette  porte,  et  tout  à côté  une  femme 
est  assise.  Elle  tient  un  enfant  sur  ses  genoux,  et 
de  sa  main  gauche  lui  désigne  une  petite  fille, 
semblable  à celle  du  tableau  d’Amsterdam  et  qui 
tient  un  petit  chien  dans  ses  bras.  La  chambre  du 
fond  paraît  plus  vide.  En  effet,  la  chaise  a disparu 
et  le  tableau,  fixé  à la  muraille,  est  plus  pâle.  Le 
volet  de  la  fenêtre  est  fermé.  Une  douce  lumière 
baigne  cet  intérieur. 

Nous  admirons  le  charme  de  cette  scène  fami- 
lière, son  intimité  douce  et  le  caractère  de  vérité 
que  l’artiste  a su  communiquer  à cette  femme  et  à 
cet  enfant.  Nous  sentons  que  la  petite  fille  serre  le 
chien  assez  fortement  dans  ses  bras,  de  crainte 
qu’il  ne  s’échappe  et  que  ses  faibles  forces  la  tra- 
hissent. La  pose  passive  de  l’animal  ainsi  empri- 
sonné, les  pattes  ballantes,  est  amusante.  Le  geste 
de  la  mère,  montrant  du  doigt  à l’enfant  placé  sur 
ses  genoux  la  petite  sœur  attentive  à la  scène,  est 
charmant.  Le  meilleur  éloge  que  l’on  pourrait  faire 
de  ce  petit  groupe  serait  de  dire  qu’on  ne  le  conçoit 
pas  autrement  II  est  des  attitudes  que  nous  pa- 
raissent si  exactes  qu’elles  semblent  indiquées  par 
la  nature  ou  par  l’instinct  eux-mêmes.  Et  pour  en 
accentuer  le  réalisme  ou  plutôt  le  mouvement 
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dramatique,  l’artiste  a pris  soin  de  placer,  pour 
ainsi  dire  négligemment,  sur  les  dalles  une  bille  et 
une  pipe,  deux  objets  qui  servaient  de  jouets  à la 
petite  fille  et  qu’elle  a sans  doute  abandonnés  avec 
l’insouciance  propre  à son  âge.  Ainsi  la  scène  nous 
est  présentée  d’une  façon  complète  et  très  vivante, 
avec,  en  quelque  sorte,  son  prologue,  c’est-à-dire 
avec  les  circonstances  qui  la  précédèrent.  Nous 
devinons  à quelle  occupation  l’enfant  se  livrait 
quelques  instants  auparavant.  Elle  est  placée  ainsi 
dans  plus  de  réalité  et  nous  dirions  même  de  mou- 
vement. C’est  une  caractéristique  de  Pieter  de 
Hooch  de  prolonger  la  scène  qu’il  peint,  de  lui 
donner  une  véritable  mobilité. 

Pourquoi  me  suis-je  arrêté  si  souvent  devant 
ce  tableau  du  Louvre  qu’on  appelle  je  ne  sais  trop 
pourquoi  La  Mère  et  l’Enfant,  puisque  l’amour  ma- 
ternel n’en  forme  pas,  à mon  avis,  le  charme  prin- 
cipal. C’est  un  des  tableaux  les  plus  simples  qu’ait 
peint  Pieter  de  Hooch,  je  veux  dire  un  des  inté- 
rieurs les  moins  meublés  d’accessoires.  C’est  une 
grande  chambre  entièrement  nue,  une  cuisine  peut- 
être,  dont  les  fourneaux  sont  dissimulés.  Un  escalier 
tournant  conduit  aux  étages  supérieurs,  et  dans  ce 
lieu  délabré,  au  premier  plan,  une  femme  épluche 
des  pommes  de  terre  tandis  qu’auprès  d’elle  une 
petite  fille  joue  avec  une  pelle.  La  mère  gronde 
l’enfant  sans  se  distraire  de  ses  occupations.  Voici  les 
personnages  du  premier  plan.  Au  second,  nous 
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voyons  par  la  porte  ouverte  une  vieille  femme  la 
tête  recouverte  d’une  coiffe  blanche  traverser  la 
cour  et  se  diriger  vers  un  petit  réduit  dont  le  toit 
est  recouvert  de  tuiles  rouges. 

Pourquoi  me  suis-je  senti  si  profondément 
ému  devant  une  toile  dont  le  sujet  est  aussi  simple 
et  qui  ne  se  signale  pas  même,  comme  tant  d’œuvres 
du  maître,  par  l’éclat  de  la  couleur?  Je  connais  bien 
pourtant  la  cause  de  mon  émotion.  Elle  fut  produite 
par  l’atmosphère  de  cette  chambre,  par  la  résigna- 
tion des  êtres  qui  s’y  tiennent,  par  ce  mélange 
d’ombre  et  de  lumière  que  le  peintre  y a répandu. 
Des  fenêtres  s’ouvrent  sur  cette  chambre,  elles 
sont  grandes,  si  l’on  en  juge  par  les  dimensions  de 
ces  baies  coupées  en  carrés  égaux,  et  pourtant  elles 
ne  laissent  passer  que  de  pâles  rayons.  La  cour 
elle-même  est  faiblement  éclairée.  Un  soleil  avare 
n’envoie  qu’une  timide  clarté,  si  mince,  si  tamisée 
qu’on  dirait  qu’un  crépuscule  tombe.  La  lumière  est 
là-haut  dans  un  angle  formé  par  le  mur  et  un  bâti- 
ment voisin.  C’est  celle  qui  illumine  les  polders,  qui 
répand  sur  les  campagnes  voisines  des  nuances 
infinies  ; mais  ici,  dans  cet  intérieur  monotone,  elle 
s’est  éteinte. 

On  devine  quelque  maison  enfoncée  dans  les 
vieux  quartiers  de  Delft,  éternellement  assombrie 
par  l’ombre  qui  tombe  des  grands  bâtiments  vétus- 
tes. Ici  la  mélancolie  a établi  son  séjour.  Cette  mère 
ne  sourit  pas  à sa  fille,  elle  a gardé  même  devant 


LE  TROMPETTE 
Musée  de  Miïnster  (Allemagne) 


I 


— 11  — 


l’enfant  la  tristesse  de  son  visage,  et  la  fillette,  à 
l’allure  d’un  magot,  n’a  pas  ce  regard  naïvement 
étonné  où  la  fraîcheur  de  la  pensée  rit  dans  les 
yeux  ravis.  Cette  femme,  que  nous  ne  voyons  que 
de  dos,  avec  l’ampleur  de  son  torse,  et  la  coiffe  de 
béguine  qui  recouvre  son  chef,  a son  mystère.  Elle 
marche  à pas  lents,  peu  pressée  d’accomplir  une 
besogne  uniforme  et  dont  elle  ne  recueillera  aucun 
plaisir.  Oh,  la  mélancolie  de  ces  âmes  résignées, 
se  soumettant  au  dur  labeur  qui  n’offre  pas 
d’espérance,  mélancolie  des  existences  vivant  dans 
la  pénombre  des  vieilles  maisons  et  qui  prennent 
peu  à peu  la  tristesse  des  murs  monotones  ! Des 
jours  passeront  et  des  jours  encore  sous  cette  lumière 
en  détresse,  la  mère  préparera  méthodiquement, 
uniformément,  le  repas  de  la  famille  ; la  fillette  ne 
connaîtra  ni  la  joie  du  sourire,  ni  l’élan  spontané 
des  turbulentes  enfances,  et  la  vieille  femme  refera 
sans  cesse  du  même  pas  lent  et  fatigué  le  chemin 
qui  conduit  vers  le  réduit  sombre,  par  delà  lequel 
le  soleil  se  joue  dans  un  angle  étroit  de  lumière. 
Nostalgie  des  existences  sombres,  mélancolie  dont 
on  voudrait  goûter  la  volupté  amère.  Dans  notre 
esprit  passe  le  souvenir  de  cette  gravure  d’Albert 
Dürer  représentant  l’ange  de  tristesse  au  front  cou- 
ronné de  fleurs  sauvages  et  qui  regarde  le  port,  la 
mer,  les  monts  sans  joie  et  déjà  enveloppés  par  la 
nuit,  au-dessus  desquels  la  chouette  grimaçante 
agite  l’étendard  de  la  mélancolie. 
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La  sensibilité  très  vive  de  Pieter  de  Hooch  lui 
a suggéré  la  vision  de  ces  tableaux  de  mélancolie. 
Il  les  a peint  dans  le  recueillement  des  heures  soli- 
taires, goûtant,  dans  son  âme  de  poète  rêveur,  le 
charme  de  leur  tristesse  concentrée. 


UN  ARTISAN  DE  LUMIÈRE 


Un  rayon  de  lumière  filtre  à travers  les  vitraux, 
il  s’introduit  comme  à la  dérobée  ; il  vient  mourir 
sur  les  dalles  polies  de  la  salle,  sur  un  délicat  visage 
de  femme,  sur  une  fraîche  joue  d’enfant.  Je  sais  bien 
quel  pays  il  éclaire  ; je  sais  bien  qu’il  dore  des  villes 
brumeuses  au-dessus  desquelles  de  lourds  nuages 
roulent  sans  cesse.  Il  vient  de  la  mer  où  il  s’est 
miré  sur  les  eaux  vertes  ; il  vient  des  vastes  polders 
où  la  terre  et  l’eau  s’unissent  comme  dans  une  com- 
munion mystique.  Je  sais  qu’en  traversant  l’épais 
bouclier  des  nuages,  ce  rayon  de  soleil  leur  a 
emprunté  de  leur  blancheur.  Il  emporte  avec 
lui  sur  la  terre  un  peu  de  leur  humidité  ; il  arrivera, 
ayant  perdu  de  son  éclat,  mais  si  brillant  encore,  et 
paré  d’une  beauté  inattendue.  Il  vient  épuré,  net- 
toyé, poli,  prêt  à donner  aux  choses  une  douce  trans- 
parence, à les  éclairer  sans  rien  leur  enlever  de  leur 
matière,  à les  illuminer  discrètement,  en  leur  com- 
muniquant non  pas  la  couleur  mais  la  nuance. 

On  a dit  que  ce  soleil  de  Hollande  était  avare, 
qu’il  n’envoyait  sur  la  terre  que  de  minces  rayons  de 
lumière.  N’est-ce  pas  plutôt  de  la  jeunesse,  une 
fraîche  et  timide  jeunesse,  si  pure,  si  tendre  qu’il  y 
a dans  cette  lumière  ? 

Ils  n’ont  pas  aimé  la  lumière  autant  que  les 
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peuples  du  Nord,  ces  peuples  du  Midi  qui  ont  vécu 
baignés  dans  ses  rayons.  Ils  n’ont  pas  connu  la  joie 
de  la  revoir  après  avoir  été  plongés  dans  les  brumes 
et  les  ténèbres  des  longs  hivers.  Ils  sont  pareils  à 
ces  riches  qui  ont  toujours  joui  des  bienfaits  de  la 
fortune  et  ignorent  la  valeur  des  plaisirs  dont  la 
privation  fait  peut-être  le  prix. 

La  Hollande  vit  sous  des  cieux  lourds  dont  la 
blanche  mélancolie  descend  lentement  sur  la  terre, 
comme  ces  pluies  obstinées  qui  semblent  jeter  entre 
les  nuages  et  le  sol  un  voile  humide  et  pesant.  Les 
champs,  les  bois,  les  canaux,  les  villes  mêmes  leur 
empruntent  leurs  nuances  incertaines  et  fuyantes. 
Mais  des  rayons  de  lumière  percent  à de  certaines 
heures  du  jour  la  matière  épaisse  des  nuages.  On 
dirait  qu’un  tissu  se  déchire,  et  la  lumière  apparaît 
triomphante.  Elle  noie  toutes  les  choses  dans  sa 
clarté  ; elle  leur  communique  un  éclat  inattendu,  et 
l’effet  est  d’autant  plus  grand  que  le  miracle  par 
lequel  ce  changement  fut  opéré  a été  plus  rapide. 
Alors  c’est  un  émerveillement,  c’est  la  conquête  de 
la  terre  par  le  soleil,  qui  rehausse  les  tons  sans  les 
modifier,  qui  les  dore  légèrement  comme  d’un  pin- 
ceau discret,  de  crainte  d’en  atténuer  les  formes  ou 
la  matière.  Il  est  vainqueur,  mais  non  pas  domina- 
teur, il  embellit  les  choses  sans  les  absorber. 

Pareil  à ces  prêtres  qui  cachent  leur  dieu  au 
fond  du  sanctuaire  et  ne  montrent  au  peuple  leur 
divinité  qu’en  des  jours  d’élection,  à travers  la  splen- 
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deur  voilée  des  iconostases,  Pieter  de  Hooch,  qui 
posséda  le  don  précieux  de  faire  vivre  et  frémir  sur 
la  toile  un  rayon  de  soleil,  nous  montra  cette  lumière 
avec  une  sage  parcimonie.  Souvent  il  la  tamisa 
d’ombre  pour  que  sa  clarté  fût  plus  belle  et  qu’elle 
nous  apparût  pareille  à une  statue  merveilleuse  que 
l’on  couvre  d’un  voile.  Elle  s’embellit  de  tout  ce  qui 
l’entoure,  des  objets  auxquels  elle  communique  son 
charme,  et  des  ténèbres  mêmes  qu’elle  éclaire  ou 
dissipe. 

Chez  Pieter  de  Hooch  la  lumière  pénètre  la 
substance  même  des  choses.  Elle  se  distribue  sur 
elles  d’une  manière  inégale,  tantôt  elle  semble  les 
absorber  dans  ses  rayons,  tantôt  elle  les  effleure, 
et  les  caresse.  L’artiste  a observé  ses  nuances, 
il  a noté  ses  caprices  ; il  connaît  ses  transparences 
et  comment  sa  puissance  opère  sur  la  matière.  Un 
rideau  la  tamise,  une  ombre  l’arrête,  et  voici  que 
tout  à coup  elle  s’étend  en  larges  plaques  le  long 
d’une  muraille. 

Un  rayon  tremblant  traverse  une  cour  ; il  se 
brise  contre  une  porte  et  s’y  écrase.  Parfois  on 
dirait  qu’il  se  cache,  un  peu  boudeur.  Il  signale 
son  approche  par  quelques  faibles  clartés,  comme 
s’il  voulait  que  l’on  comprît  bien  le  prix  que  l’on 
doit  attacher  à sa  présence.  Ou  bien  encore  il 
projette  sur  un  mur,  ou  sur  une  tapisserie,  l’image 
imprévue  d’une  fenêtre  et  de  ses  meneaux.  Nou- 
veau Protée,  il  est  multiforme,  il  prend  toutes  les 


6 


82  — 


nuances  de  l’heure.  C’est  comme  la  modulation 
d’un  son  qui  naît,  croît,  puis  diminue,  se  joue  et 
vient  mourir  légèrement  sur  un  ton  d’arpège  joyeux. 
Et  jamais  à cette  modulation  ne  se  mêle  une  note 
discordante.  On  dirait  qu’en  naissant  elle  avait  en 
elle  toute  la  puissance  de  sa  beauté  sonore. 

Dans  le  Cellier  du  musée  d’Amsterdam  nous 
apercevons  la  lumière  à travers  la  fenêtre  garnie  de 
barreaux  du  réduit  ; nous  la  voyons  encore  apparaître 
au  côté  opposé,  dans  la  chambre  de  quiétude  ou  de 
repos,  ensuite  sur  les  clartés  de  la  rue  voisine. 
Une  chaise  est  placée  sur  une  planche  de  bois,  un 
peu  surélevée  au-dessus  des  dalles  polies  et  brillantes 
mais  trop  froides  peut-être.  C’est  devant  la  fenêtre 
de  ce  réduit  que  la  maîtresse  du  logis  vient  s’accouder 
aux  heures  apaisées  de  l’après-midi,  dans  la  paix 
un  peu  grave  de  l’heure.  La  lumière  y a sa  place  ; 
elle  y est  entrée  en  l’absence  de  la  dame,  et  douce- 
ment elle  s’y  repose.  Dans  le  pendant  de  ce  tableau, 
de  la  collection  Oppenheim,  l’auvent  de  la  fenêtre 
est  fermé.  Il  y a un  vide.  On  éprouve  comme  l’im- 
pression d’une  absence. 

Parfois,  c’est  très  loin,  dans  l’enfilade  des  anti- 
chambres et  des  salles,  à l’extrémité  d’un  couloir 
d’ombre,  qu’elle  apparaît  plus  discrète  encore. 
Voyez  le  Concert , du  Musée  de  l’Ermitage  à Saint- 
Pétersbourg.  Une  jeune  femme  élégante  prélude  à 
quelques  sons  sur  un  instrument  à cordes.  Un  gentil- 
homme paraît  s’enthousiasmer  du  talent  de  la 
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musicienne.  Sans  doute  ce  n’est  pas  une  des  meil- 
leures œuvres  du  maître.  Elle  date  de  1670  à 1675, 
c’est-à-dire  de  l’époque  de  la  décadence,  l’expres- 
sion des  physionomies  a perdu  de  sa  vérité, 
mais  voyez  là-bas,  par  delà  la  porte  ouverte,  et  les 
vestibules  lointains,  la  perspective  du  quai,  des 
arbres,  de  la  tour,  du  clocher  baignés  dans  la  lumière 
du  jour  déclinant. 

Voici  une  autre  scène.  Un  gentilhomme  et  trois 
dames  sont  réunis  sur  une  terrasse.  Lejeune  homme 
joue  de  la  guitare.  Une  des  jeunes  dames,  vêtue 
d’une  robe  de  soie  blanche,  tient  sur  ses  genoux  un 
cahier  de  musique,  une  autre  apporte  une  mando- 
line, une  troisième  regarde  la  partition  que  tient  sa 
compagne.  Un  petit  chien  est  accroupi  sur  le  riche 
pavement  de  marbre.  Et  par  delà  le  rideau  drapé 
un  peu  artificiellement,  jeté  au-dessus  de  ces  per- 
sonnages, on  aperçoit  des  berceaux  de  charmilles, 
que  surmonte  un  vaste  bâtiment  qu’on  dirait  l’hôtel 
de  ville  d’Amsterdam.  Au-dessus,  le  vaste  ciel  se 
déploie  dans  la  splendeur  du  couchant.  Des  jardins 
mystérieux,  des  charmilles  où  un  jardinier  a mis 
son  art  précieux,  des  bois  touffus  chargés  d’ombre 
où  quelques  lueurs  se  sont  discrètement  attardées. 
C’est  l’union  du  jour  et  de  la  nuit  qui  tombe.  C’est 
l’opposition  de  la  clarté  et  du  mystère  (1). 


(1)  Le  Concert , de  la  collection  de  Mr  M.  C D.  Borden,  à 
New- York. 
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Cette  impression  est  plus  douce  et  plus  recueil- 
lie encore  dans  Y Intérieur  du  Musée  d’Amsterdam. 
Un  domestique  présente  à une  jeune  femme,  assise 
près  de  la  fenêtre,  un  message  qu’elle  semble 
accepter  sans  surprise.  Un  petit  chien  se  tourne 
vers  le  nouveau  venu.  Une  chaise  est  placée  dans 
l’ombre.  La  porte  et  l’un  des  auvents  de  la  fenêtre 
sont  ouverts,  pour  laisser  pénétrer  dans  cet  intérieur 
recueilli  un  peu  de  la  joie  lumineuse  du  dehors. 
Les  grands  arbres  du  quai  ont  assombri  la  demeure 
où  règne  une  douce  quiétude.  La  jeune  femme  à qui 
la  lettre  est  destinée  tient  un  petit  chien  sur  ses 
genoux.  C’est  sur  elle  que  tombe  la  clarté  venue 
par  la  fenêtre.  Nous  voyons  son  visage  très  fin, 
son  corsage  bleu  très  éclairé.  Mais  est-ce  bien 
dans  ces  deux  personnages  que  réside  l’intérêt 
du  tableau  ? N’est-ce  pas  plutôt  dans  ce  quai  où 
traîne  une  lumière  dorée.  Au  delà  de  la  porte  nous 
apercevons  une  petite  fille  tenant  un  fouet  dans  la 
main  droite,  les  pavés  de  la  rue,  les  arbres  et  plus 
loin  encore  par  delà  le  canal,  l’autre  quai  et  les 
maisons  qui  le  bordent.  Ce  doit  être  un  dimanche, 
une  de  ces  après-midi  dominicales  où  il  y a de  la 
gaîté  et  du  repos  dans  l’air.  Les  rayons  du  soleil 
viennent  frapper  les  maisons  d’en  face  et  les  illu- 
minent doucement.  Ce  sont  de  subtils  rayons  qui 
donnent  aux  choses  une  savoureuse  couleur  d’om- 
bre. La  perspective  est  si  savante  qu’on  aperçoit 
au  delà  du  canal,  au  delà  du  quai,  l’ouverture  d’une 
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impasse  et  qu’on  peut  distinguer  encore  le  lieu  de 
clarté  sur  lequel  ce  couloir  se  termine.  Comme  le 
soleil  se  joue  sur  ce  quai,  sur  ces  maisons  qui  se 
mirent  dans  les  eaux  tranquilles  ! comme  il  dore  ces 
murs,  ces  pilastres,  comme  il  se  joue  délicatement 
avec  l’ombre,  la  mesurant,  la  dorant  à son  gré,  pour 
produire  plus  fortement  son  effet  ! Et  celui-ci  est 
d’autant  plus  grand  que  dans  la  répartition  de 
l’ombre  et  de  la  clarté,  c’est  à cette  dernière  qu’est 
dévolue  la  part  la  moins  grande.  Mais  comme  elle 
est  belle  cette  lumière  d’or,  belle  d’avoir  été  partagée 
avec  plus  d’avarice,  d’être  moins  prodiguée  et 
d’avoir  acquis  ainsi  une  victoire  plus  grande  sur 
l’ombre  envahissante  que  les  grands  arbres  touffus 
répandent  autour  d’eux  ! 

Jeu  subtil  de  la  lumière  et  de  l’ombre,  où  toutes 
les  nuances  de  l’une  et  tous  les  aspects  de  l’autre  se 
confondent.  Parfois  il  semble  que  cette  lumière 
tremble  dans  l’ombre,  pareille  à ces  flammes  dont 
nous  suivons  les  vibrations  dans  l’obscurité  des  foyers . 

Les  rayons  du  soleil  apparaissent  discrètement 
par  les  intervalles  d’une  fenêtre  mal  jointe,  par  les 
interstices  des  rideaux  ; ils  envoient  un  filet  de 
lumière  qui,  pareil  à une  flèche  d’or,  va  droit  à son 
but  en  suivant  le  chemin  tracé,  et  va  mourir  sur  la 
soie  éclatante  d’une  robe,  ou  bien  encore  elle 
allume  la  dorure  d’un  cadre,  fait  scintiller  la  glace 
d’un  miroir,  embrase  une  croisée,  illumine  des  loin- 
tains vaporeux. 
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La  lumière  s’assouplit  aux  différents  ryth- 
mes de  l’heure  ; elle  brille  avec  éclat  pendant  les 
après-midi  assoupis,  mais  c’est  aux  heures  du  cré- 
puscule, aux  heures  de  demi  teintes  et  de  nuances 
où  déjà  l’ombre  monte,  qu’elle  a des  douceurs  in- 
effables. 

Alors  tout  sera  baigné  dans  une  clarté  diffuse, 
discrète,  presque  timide.  Ce  sera  comme  le  regret 
d’une  beauté  qui  s’attarde  avant  de  disparaître  ; la 
mort  lente,  l’agonie  du  pâle  soleil  exilé  sur  une  terre 
étrangère.  Cette  lumière  a le  charme  alangui  des 
êtres  qu’emplit  une  vague  et  profonde  tristesse  et 
qui  songent  à des  régions  lointaines  vers  lesquelles 
leur  âme  voudrait  s’élancer. 

Dans  les  tableaux  de  Pieter  de  Hooch  la  lu- 
mière est  comme  un  personnage  toujours  présent 
mais  guettant  dans  l’ombre,  un  personnage  à qui  on 
n’ouvrirait  pas  les  portes  toute  grandes,  et  qui  poussé 
par  un  désir  irrésistible  apparaît  soudain,  en  quelque 
coin  inattendu,  où  il  se  glisse  lentement,  pareil  à un 
esprit  protecteur  et  bienfaisant. 

Voici  la  Mère  allaitant  son  enfant  du  Kunsthisto- 
riches  Muséum  de  Vienne.  Le  peintre  nous  montre 
une  salle  dans  laquelle  aucune  fenêtre  n’a  été  ména- 
gée. Pourtant  elle  n’est  point  plongée  dans  l’ombre, 
car  il  ne  faut  pas  que  le  délicieux  visage  de  la  jeune 
femme  soit  obscurci.  Il  faut  que  les  traits  de  cette 
mère  soient  illuminés  d’un  de  ces  rayons  intérieurs 
qui  communiquent  à la  physionomie  un  reflet  des 
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beautés  intérieures  de  l’âme,  mais  tout,  autour  des 
quatre  personnages,  deux  femmes  et  deux  enfants, 
est  plongé  dans  un  jour  de  demi  teinte.  Les  rideaux 
de  l’alcôve  sont  baissés.  Il  y en  a d’autres  encore 
que  l’on  aperçoit  déployés  dans  le  fond  de  la  pièce. 
Mais  une  porte  est  ouverte  dans  cette  pénombre, 
une  porte  peu  élevée,  juste  assez  pour  conduire 
nos  regards,  à travers  une  autre  chambre  et  un 
vestibule,  vers  une  trouée  de  lumière.  Alors,  c’est 
un  émerveillement  ; la  lumière  surgit  soudain  des 
ombres,  c’est  un  quai,  un  canal  et  par  delà  encore, 
dans  une  perspective  qui  fuit  vers  les  lointains  du 
rêve,  un  autre  quai  et  les  pignons  pittoresques  des 
maisons  hollandaises.  Pieter  de  Hooch,  peintre  des 
intérieurs,  se  transforme  et  devient  un  merveilleux 
peintre  de  villes.  Et  cette  atmosphère  des  cités 
tranquilles  il  la  baigne  dans  une  belle  lumière 
blonde  et  dorée. 

Voyez  encore  les  Amoureux  du  Musée  du 
Louvre.  Six  personnes,  hommes  et  femmes,  sont 
réunies  dans  une  salle  élégante  aux  murs  recouverts 
de  tapisserie  en  cuir  de  Cordoue,  aux  beaux  pave- 
ments de  marbre.  Près  d’une  cheminée  où  un  feu 
est  allumé,  une  dame  jouant  aux  cartes  inter- 
rompt sa  partie  pour  se  tourner  vers  un  jeune  cava- 
lier tenant  un  verre  en  main  ; dans  le  fond  de  la 
pièce,  près  d’une  table  que  surmonte  un  miroir,  deux 
amoureux,  appuyés  contre  la  croisée,  se  parlent  en  se 
tenant  tendrement  les  mains.  Or,  l’éclat  du  jour 
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était  trop  vif.  On  a tendu  sur  cette  scène  intime  les 
rideaux  d’une  des  hautes  fenêtres.  Mais  un  rayon  de 
lumière  obstiné  a filtré  à travers  ces  voiles.  Il  se 
glisse  par  une  mince  ouverture  que  le  tissu  ne  pro- 
tège pas,  par  une  des  baies  restée  libre.  Il  se  glisse 
comme  à la  dérobée  ; il  tombe  sur  une  collerette  de 
femme  dont  il  fait  ressortir  la  blancheur  ; il  s’écrase 
sur  un  coin  de  la  table  ; il  illumine  une  joue  em- 
pourprée ; il  vient  mourir  sur  le  verre  qu’un  gentil- 
homme tient  en  mains.  Il  se  répand,  il  s’éparpille  ; 
il  est  pareil  au  Jupiter  antique  qui  se  changea  en 
pluie  d’or  pour  pénétrer  plus  sûrement  auprès  de 
Danaë.  Ainsi  un  rayon  de  soleil  se  transforme, 
s’assouplit  à la  forme  des  choses,  caresse  et  colore, 
fait  aimer  l’ombre  après  avoir  fait  aimer  la  lumière. 

Voici  que  le  jeune  soleil  de  Hollande  a doré  le 
visage  d’une  jeune  femme,  voici  qu’il  éclaire  l’her- 
mine blanche  ou  le  satin  de  ses  vêtements.  Il  se 
pose  sur  le  visage,  et  sur  les  mains  occupées  à fouiller 
les  écheveaux  de  laine.  On  dirait  qu’il  se  joue  et  que 
dans  son  caprice  il  se  plaît  à souligner  d’un  trait  de 
lumière  tous  les  détails  du  travail  de  la  dame  ; il 
traîne  paresseusement  sur  les  objets  placés  çà  et  là. 
C’est  l’hôte  bienvenu,  trop  souvent  attendu,  à qui  on 
accorde  toutes  les  libertés.  Il  est  chez  lui  dans  les 
courts  instants  où  il  veut  bien  embellir  la  demeure, 
et,  comme  s’il  savait  ce  qu’on  désire  de  lui,  il  muse 
dans  tous  les  coins,  fait  jaillir  une  étincelle  de  clarté 
dans  un  repli  d’ombre,  se  pose  sur  une  chevelure 
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blonde,  éclaire  un  détail  d’architecture  qui,  tout  de 
suite,  a revêtu  une  beauté  insoupçonnée. 

Mais  c’est  dans  les  lointains  qu’il  montrera 
toute  sa  splendeur.  Il  était  discret  souvent,  quand  il 
pénétrait  dans  les  intérieurs  où  l’âme  des  choses  vit 
paisiblement  ; voici  qu’il  va  répandre  tout  son  éclat, 
lorsqu’il  sera  plus  éloigné  de  nous. 

L’art  lumineux  de  Pieter  de  Hooch  se  révélera 
dans  toute  son  intensité,  lorsqu’une  de  ces  perspec- 
tives de  ville,  de  paysage  ou  de  cour  apparaîtra 
ensoleillée,  au  fond  des  corridors  et  des  anticham- 
bres remplies  d’ombre.  C’est  du  rêve  qui  s’estompe 
là-bas,  le  souvenir  du  soleil  disparu,  de  la  lumière 
qui  nous  semble  d’autant  plus  belle  qu’elle  est  plus 
distante  et  qu’elle  nous  apparaît  dans  les  vagues 
lointains  du  songe.  C’est  comme  un  hôte  cher  qui 
disparaît  peu  à peu,  et  qui  nous  envoie  à travers 
l’espace  le  salut  de  sa  magnificence.  A l’admiration 
que  nous  éprouvons  pour  une  beauté  se  mêle  un 
mélancolique  sentiment  de  regret,  la  tristesse  du 
charme  qui  s’éloigne,  des  splendeurs  qui  nous 
échappent  et  que  bientôt  nous  ne  verrons  plus. 


CONCLUSION 


Résumons-nous  : Pieter  de  Hooch  est  un  des 
peintres  hollandais  dont  le  charme  opère  sur  nous 
avec  le  plus  de  puissance.  Et  ce  charme  il  Ta 
acquis  non  seulement  par  les  ressources  de  son 
métier  de  peintre,  non  seulement  par  l’harmonie  de 
ses  couleurs,  par  ses  belles  pâtes  onctueuses,  où 
For  du  soleil  brille,  où  la  clarté  et  l’ombre  se  con- 
fondent, mais  parce  qu’il  posséda  une  sensibilité 
très  vive,  et  ce  don  d’observation  par  lequel  il  sut 
reproduire  la  vie,  toute  la  vie,  dans  ses  manifesta- 
tions les  plus  diverses. 

Il  faut  l’apprécier  surtout  dans  les  œuvres  de  sa 
deuxième  manière.  Sans  doute,  lorsqu’il  éprouve 
encore  l’influence  de  Carel  Fabritius  ou  des  autres 
peintres  de  l’école  de  Delft,  il  peindra  des  scènes  de 
corps  de  garde  dont  les  belles  harmonies  de  couleur, 
où  les  qualités  de  composition  retiendront  notre 
attention.  Mais  il  n’est  pas  lui-même  encore.  Il  faut 
le  découvrir  dans  des  œuvres  plus  vraies  et  plus 
émues.  C’est  alors  qu’il  peignit  ces  intérieurs  où 
passe  devant  nos  yeux  toute  la  vie  intime  des 
Hollandais  du  XVIIe  siècle  II  ne  choisit  pas  son 
sujet,  il  ne  l’invente  pas  par  un  caprice  de  son 
imagination.  Il  le  voit  et  il  le  sent.  C’est  tout  natu- 
rellement qu’il  le  peint,  parce  qu’il  devait  le  faire. 
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parce  que  son  instinct  l’y  poussait,  parce  qu’il  avait 
découvert  tout  à coup  le  rapport  secret  qui  l’atta- 
chait à une  scène  dont  la  vérité  l’enthousiasmait. 

Lorsque  nous  considérons  avec  attention  un 
tableau  de  la  bonne  manière  de  Pieter  de  Hooch 
nous  sommes  frappés  du  caractère  de  simplicité 
qu’il  présente.  Il  nous  semble  qu’il  devait  être 
peint  ainsi  et  qu’il  ne  pouvait  l’être  autrement  sans 
que  l’harmonie  totale  disparût.  C’est  là  le  propre 
des  œuvres  de  vérité  de  nous  apparaître  non  seule- 
ment exécutées  avec  simplicité,  mais  encore  d’exé- 
cution facile.  Nous  reconnaissons  si  bien  l’exactitude 
de  cette  œuvre  que  nous  ne  concevons  pas  qu’elle 
n’eût  pas  été  créée  ainsi.  Cette  illusion  nous  est 
donnée  par  le  sentiment  que  nous  avons  de  la  néces- 
sité de  leur  existence. 

C’est  un  charme  indicible  de  retrouver,  après 
plusieurs  siècles,  ces  personnages  vivant  dans  leur 
intimité  familiale,  de  les  voir  groupés  autour  des 
choses  qui  leur  étaient  chères,  d’étudier  leurs  gestes 
et  leurs  attitudes  comme  si  réellement  nous  les 
voyions  encore  agir  devant  nous  dans  une  activité 
renouvelée.  Le  talent  de  composition  de  Pieter  de 
Hooch  est  tel  qu’il  n’apparaît  jamais.  Nous  ne  soup- 
çonnons aucun  arrangement,  aucune  préparation 
artificielle.  Encore  une  fois  c’est  ainsi  que  les  choses 
devaient  être  disposées. 

L’artiste  a peint  les  hommes  et  les  choses  qu’il 
a vus  pendant  son  séjour  à Delft  II  les  a saisis  dans 
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leur  cadre,  n’y  ajoutant  rien,  n’y  supprimant  rien. 
Il  les  a pensés  après  les  avoir  vus.  Il  les  aime, 
peut-on  dire  ; il  a aimé  ces  femmes,  ces  mères  de 
famille,  ces  ménagères  actives,  ces  bourgeoises 
soucieuses  des  soins  à apporter  à la  bonne  direction 
de  la  maison,  ces  bourgeoises,  femmes  de  marchands 
opulents  enrichis  par  le  négoce  et  qui  n’ont  rien 
changé  à la  simplicité  de  leur  existence,  ces  humbles 
servantes  qui  avant  de  se  rendre  au  marché  pren- 
nent les  conseils  de  leur  maîtresse,  tenant  par  la 
main  l’enfant  amusé  qui  les  accompagnera  dans 
les  boutiques  de  la  ville,  ces  modestes  domestiques 
qui  vaquent  avec  résignation  aux  banales  et  rudes 
occupations  de  la  vie  quotidienne,  lavant  le  poisson, 
épluchant  les  légumes,  portant  les  brocs  remplis 
d’eau. 

Il  faut  insister  sur  ce  point.  Jamais  ces  scènes 
familières  ne  sont  empreintes  de  vulgarité,  jamais 
nous  ne  sommes  choqués  par  la  banalité  du  sujet  ; 
et  les  objets  qui  sont  d’un  usage  journalier  acquièrent 
sous  le  pinceau  de  l’artiste  une  puissance  d’expres- 
sion qui  nous  étonne  et  nous  ravit.  Une  distinction 
qui  jamais  ne  lui  fait  défaut  donne  à la  scène  la 
plus  ordinaire  une  beauté  que  nous  n’avions  pas 
soupçonnée  et  que  nous  sommes  charmés  de  dé- 
couvrir. Nous  jouissons  du  plaisir  de  cette  révé" 
lation  sans  même  songer  au  peintre  qui  nous  la 
communique. 

Pieter  de  Hooch  ne  possède  ni  les  qualités  de 
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composition  d’un  Gérard  Dou  ou  d’un  Miéris,  ni  la 
virtuosité  de  coloris  ou  le  don  d’énigmatique  puis- 
sance qui  se  remarque  dans  les  œuvres  de  Vermeer 
de  Delft;  ses  qualités  vont  plus  directement  aux  yeux 
et  au  cœur.  Il  a plus  de  tendresse  et  plus  d’émotion 
communicative. 

Cette  émotion  disparaîtra  dans  les  œuvres  de  la 
dernière  période,  lorsqu’il  peindra  des  sujets  plus 
artificiels.  Nous  admirerons  encore  ces  scènes 
élégantes  où  de  beaux  gentilshommes  se  livrent  en 
compagnie  de  femmes  richement  vêtues  aux  plaisirs 
de  la  musique,  mais  l’impression  que  nous  recevrons 
de  ces  tableaux,  d’autres  peintres  hollandais  nous  la 
donnèrent.  Sans  doute  il  y a ici  un  élément  que  nous 
ne  trouvons  nulle  part  ailleurs  : c’est  la  belle  lumière 
dorée,  qui  illumine  si  tendrement  les  personnages 
et  les  objets  ; mais  nous  en  avons  éprouvé  le  charme 
plus  intense  encore  dans  les  plus  belles  œuvres 
du  maître. 

Pieter  de  Hooch  est  avant  tout  le  peintre  de  la 
lumière,  c’est  sa  grande  originalité  d’avoir  introduit 
dans  ses  compositions  la  séduction  troublante  d’un 
rayon  de  soleil,  de  l’avoir  disposé  avec  un  goût  dont 
la  sûreté  nous  étonne,  d’en  avoir  exprimé  toute  la 
poésie  avec  une  simplicité  de  moyens  vraiment 
extraordinaire,  sans  heurt  et  sans  cri,  sans  aucun 
des  artifices  qui  tentent  si  souvent  nos  peintres 
modernes. 

Sensibilité  et  métier,  émotion  et  vérité,  tels  sont 


— 94 


les  principaux  éléments  dont  est  fait  le  talent  de 
Pieter  de  Hooch.  S’il  nous  était  permis  de  nous 
livrer  au  petit  jeu  des  comparaisons  et  de  rappeler 
la  littérature  à propos  des  arts  plastiques,  nous 
dirions,  en  songeant  à notre  peintre  et  à Rembrandt 
dont  il  procède,  que  si  Fauteur  de  la  Ronde  de  Nuit 
peut  nous  faire  penser  à Corneille  par  la  sublimité 
de  son  génie,  Pieter  de  Hooch  se  réclamerait  du 
talent  de  Racine  par  ses  tendresses,  ses  douceurs, 
par  le  don  précieux  d’interpréter  le  charme  de  la 
femme  et  par  la  distinction  de  la  forme  qui  fait  de 
ce  peintre  de  la  lumière  un  des  plus  sensibles  parmi 
tous  les  artistes  hollandais  de  la  grande  époque. 


CATALOGUE  DES  ŒUVRES  DE 
PïETER  DE  HOOCH 


Nous  avons  suivi  pour  cette  énumération  le 
catalogue  dressé  par  M.  Hofstede  de  Groot 
(édition  anglaise,  Londres,  Macmillan  and  C°,  limi- 
ted,  1908).  A Catalogue  raisonné  of  the  Works  of  the 
eminent  dutch  painters  of  the  seventeenth  century. 

Ce  catalogue  cite  plus  de  400  œuvres,  mais  il 
n’accorde  d’authenticité  certaine  qu’à  celles  dont 
nous  donnons  la  liste. 

Les  tableaux  précédés  d’un  astérisque  sont 
ceux  que  M.  Hofstede  de  Groot  n’a  pas  vus,  sur 
l’authenticité  desquels  il  ne  peut  se  prononcer  ou 
que  le  savant  critique  hollandais  ne  cite  pas. 

En  Hollande  : 

Le  Cellier.  — - Rijksmuseum,  à Amsterdam,  68x58,  signé 
en  bas,  à gauche. 

Ventes  Pieter  van  der  Lips,  Amsterdam  1712, 
Walraven,  Amsterdam  1765  (450  florins),  J.  De 
Bruyn  1798,  P.  de  Smeth,  Amsterdam  1810,  Mme 
Hogguer,  Amsterdam  1817  (4010  florins). 

Gravé  par  J.  Boland  et  W.  Unger. 

Joie  Maternelle.  — Rijksmuseum  à Amsterdam,  36.5  x 42, 
signé  P.  D.  HOOCH  en  bas  à gauche. 

Ventes  Loquet  1783,  Jurriaans  1817,  G.  Schim- 
melpennik  1819,  De  Vries,  Amsterdam  (925  florins).. 

Collection  van  der  H 00p. 
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Tâche  Maternelle.  — Rijksmuseum,  à Amsterdam.  Toile 
52.5x6i. 

Ventes  Braamcamp  1771,  J.  L.  van  der  Dussen 
1774  et  J.  J.  de  Faesch  i833. 

Gravé  par  C.  L.  van  Kesteren. 

Collection  van  der  Hoop. 

Jeune  femme  recevant  une  lettre.  — Rijksmuseum,  à Amster- 
dam. Toile  68  X 5g,  signé  au  milieu  sur  le  bord  de  la 
fenêtre  P.  de  hooch  1670. 

Vente  J.  Caudri,  Amsterdam  1809. 

Collection  Van  der  Hoop. 

La  maison  de  Campagne.  — Rijksmuseum,  à Amsterdam. 
Toile  61  X 47,  signé  à gauche  sur  le  banc  P.  D.  HOOG. 

Vente  O’Neil  i832. 

Collection  Van  der  Hoop. 

La  bonne  ménagère.  — Collection  du  docteur  j.  P.  Six,  à 
Amsterdam.  Signé  P.  de  Hoogh  i663. 

Ventes  baron  Lockhout,  Rotterdam  1726,  Joachim 
Rendorp  1793,  Smith  1828. 

Le  Concert.  — Ancienne  Collection  du  baron  H.  A.  Steen- 
gracht,  à La  Haye.  Racheté  par  la  famille  à la  vente 
de  cette  collection,  à Paris  en  juin  1913. 

Groupe  dînant  sur  une  terrasse.  — }.  E.  Goedhart,  Amster- 
dam (1895). 

Soldat  dans  une  taverne.  — J . E.  Goedhart,  à Amsterdam(i892). 

Petite  fille  et  gentilhomme  à table.  — J.  Mos,  Arnheim. 

Jeune  femme  avec  cavaliers.  — Collection  Dr  C.  Hofstede 
de  Groot,  à La  Haye. 

Jeune  femme  au  balcon.  — Collection  A.  Philips,  à Maes- 
tricht. 

En  Belgique  : 

Dame  lisant.  — Collection  du  duc  d’Arenberg.  Toile 
H.  57  Va  X 78  Va , ventes  de  Maystre  de  Geneva, 
Paris  1809,  et  J.  L.  Laneuville,  Paris  1811. 
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Une  dame  et  sa  servante . — Collection  Schollaert,  à 
Louvain. 

Femme  avec  un  enfant . — Collection  Schollaert,  à Louvain. 

Le  Duo.  — Collection  Paul  Errera  à Bruxelles. 

*Une  dame  dans  un  paysage.  — Musée  de  Bruxelles,  attribué 
à Pieter  de  Hooch,  par  M.  Bredius.  0.77x0.61.  A 
cataloguer  sous  réserve. 

* Cavalier  fumant  au  coin  du  feu  et  une  jeune  dame.  — Vente  J. 
L.  Menke,  à Anvers.  Attribué  par  le  catalogue  à Jan 
Van  Ochterveldt,  mentionné  par  M.  Rooses,  Vlaam- 
sche  School,  1895.  M.  Hofstede  de  Groot  croit  que  le 
tableau  pourrait  être  de  Pieter  de  Hooch. 

En  France  : 

La  M'ere  et  l’Enfant.  — Musée  du  Louvre.  Signé  P.  D. 
Hooch. 

Acheté  par  Denon  au  marchand  La  Fontaine,  qui 
l’avait  apporté  à Paris. 

Les  Amoureux.  — Musée  du  Louvre,  à Paris.  Signé 
PD  HOOCH. 

Ventes  Wassenaar  van  Obdam,  à La  Haye  (1750), 
Paillet,  à Paris  1777,  Claude  Tolozan,  à Paris  1801. 

Jeune  femme  avec  un  enfant.  — Collection  du  baron  Edouard 
de  Rothschild,  à Paris.  Signé  au  bas  à gauche 
P D HOOGE. 

Femme  au  verre  d’eau.  — Collection  du  baron  Edouard  de 
Rothschild,  à Paris. 

Vue  de  Delft  après  l’explosion  de  1654.  — F.  Kleinberger,  à 
Paris. 

Ménagère  avec  une  Servante.  — Musée  de  Lille. 

Don  d’Alexandre  Leleux  en  1873. 

Une  femme,  une  servante  et  une  petite  fille.  — Ancienne  collec- 
tion de  la  princesse  de  Polignac. 
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Le  perroquet.  — Collection  A.  Schloss,  à Paris. 

Petite  fille  et  deux  cavaliers.  — Collection  de  feu  le  baron 
Alphonse  de  Rothschild,  à Paris. 

Conversation.  — A appartenu  à Sedelmeyer,  à Paris. 

*Les  Pantoufles.  — Appartenait  en  1898  à Sedelmeyer,  à 
Paris. 

Catalogue  Smith.  « Ce  tableau,  dit  l’auteur,  fut 
évidemment  peint  sur  place  et  peut  être  considéré 
comme  un  trompe-l’œil  de  l’art.  » 

Femme  avec  un  enfant  à côté  d'un  berceau.  — A appartenu  à 
Kleinberger,  à Paris. 

Femme  et  servante.  — Acheté  à Paris,  par  Kleinberger. 

Femme  pelant  des  poires.  — Ayant  appartenu  au  marchand 
de  tableaux  Sedelmeyer,  à Paris. 

Intérieur.  — Ayant  appartenu  au  marchand  de  tableaux 
Sedelmeyer,  à Paris. 

Femme  et  servante  auprès  du  feu.  — Ayant  appartenu  au 
marchand  de  tableaux  Sedelmeyer,  à Paris. 

Intérieur.  — Musée  d’Aix. 

Intérieur.  — Collection  Rothschild,  Paris. 

Un  homme  et  une  femme , dans  une  chambre  à coucher . — - 
Ancienne  collection  Rodolphe  Kann,  à Paris. 

*Femme  travaillant  à l'aiguille  et  gentilhomme  avec  une  lettre.  — 
Ancienne  collection  du  baron  G.  Th.  O.  M.  van 
Brienen  van  de  Grootelindt  d’Amsterdam,  à Paris 
(cité  par  Smith  i833). 

Joueurs  de  cartes.  — Ancienne  collection  Weber,  à Ham- 
bourg. Acheté  80.000  francs  par  M.  Sedelmeyer,  à la 
vente  à Paris  en  juin  1913. 

En  Angleterre  : 

Jeune  fille  avec  deux  cavaliers.  — National  Gallery,  à Londres.. 

Acheté  en  1871  (Collection  Peel).  Signé  P.  D.  H,. 
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Femme  lavant  du  poisson.  — National  Gallery,  à Londres. 

Acheté  41,000  francs  à la  vente  Delessert,  en 
1869. 

Scène  dans  une  Cour  (Cloître  S4  Jérôme.  — National  Gallery, 
à Londres.  — Signé  à gauche  sous  l’arche  P.  D.  H. 
A.  i658. 

Provient  de  la  collection  Peel.  Gravé  par  Rajon. 

Les  joueurs  de  cartes.  — Buckingham  Palace,  Londres. 

Ancienne  collection  Pourtalès. 

La  Fileuse.  — Buckingham  Palace,  à Londres. 

Acheté  par  le  roi  George  IV  pour  420  livres  sterling. 

Femme  et  enfant  dans  une  rue.  — M.  Hofstede  de  Groot 
croit  que  ce  tableau,  un  des  meilleurs  du  maître,  a 
été  détruit  par  un  incendie  à Bath  House,  Londres. 

Le  perroquet  favori.  — Collection  du  comte  de  Northbrook, 
à Londres. 

A appartenu  au  duc  de  Berry. 

Le  Concert.  — Ancienne  collection  Linton,  à Brighton. 

Dame  jouant  du  violoncelle.  — Ancienne  collection  A.  Beit, 
à Londres. 

Concert.  — Collection  du  duc  de  Wellington,  Aspley 
House,  Londres. 

Concert.  — Galerie  de  Hampton  Court.  Signé  et  daté 
1647  ou  1667. 

Musicien  et  Dame.  — Ancienne  collection  Norman  Forbes 
Robertson,  acheté  par  Kleinberger,  à Paris. 

Concert.  — Ancienne  collection  Arthur  Kay,  à Glascow. 

La  jeune  mère.  — Collection  Fleischmann,  à Londres. 

Ventes  Van  de  Velde  (1774),  Amsterdam,  et  Mme 
Deval  (1904),  Paris. 

Mère  allaitant  son  enfant.  — Collection  du  comte  de  Elles- 
mere,  Londres. 

Femme  pelant  des  pommes  de  terre.  — Collection  Wallace,  à 
Londres. 
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Petit  garçon  apportant  une  corbeille . — Collection  Wallace,  à 
Londres. 

Ventes  Andrioli,  Amsterdam  (i8o3),  Van  Brienen 
van  de  Grootenlindt,  Paris  (i865),  5o,ooo  francs. 

Dame  à sa  toilette.  — Collection  du  duc  de  Wellington,  à 
Aspley  House,  Londres. 

Signé  sur  le  pied  de  la  table  P.  D.  Hooch. 

Intérieur.  — Ayant  appartenu  à Thomas  Lawrie  et  Cie,  à 
Londres  en  1898. 

Dame,  servante  et  enfant . — Collection  du  duc  de  Buccleuch, 
à Montague  House,  Londres. 

Concert.  — Collection  de  Sir  F.  Cook  Bart,  à Richmond. 

Chambre  à coucher  avec  jeune  femme  jouant  de  la  harpe.  — Vente 
H.  Bingham  Mildmay,  Londres,  1893. 

Le  Duo.  — P.  et  D.  Colnaghi,  Londres  (1888). 

Intérieur  avec  deux  personnages.  — Sir  G.  Donaldson,  à Lon- 
dres (1902). 

Intérieur  avec  deux  gentilshommes  assis.  — Collection  Gibbs, 
à Londres. 

Femme  cousant  et  gentilhomme.  — Collection  J.  P.  Heseltine, 
à Londres. 

Groupe  à table.  — Collection  Joseph,  Londres. 

Intérieur  avec  deux  personnages.  — Collection  A.  J.  Robarts, 
Londres. 

Le  verre  refusé.  — Collection  George  Saltine,  Londres. 

Femme  et  enfant  dans  une  cour.  — Mr  Lawrie,  Londres  en 
1903. 

Intérieur  avec  cour.  — Ancienne  collection  Lawrence,  à 
Londres. 

Les  joueurs  de  tric-trac . — Galerie  Nationale,  à Dublin. 

Les  joueurs  de  cartes.  — Collection  Sir  F.  Cook  Bart,  à 
Richmond,  Surrey. 

Le  paiement  de  l’hôtesse.  — Collection  du  marquis  de  Bute, 
à Londres. 
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Soldat,  femme  et  enfant  dans  une  étable. — Collection  Fleisch- 
mann,  Londres. 

Homme  et  femme  dans  une  cour . — Collection  Lady  Wantage, 
Londres. 

Cour  avec  un  berceau  de  verdure.  — Collection  du  comte  de 
Strafford,  Wrotham  Park,  Enfield. 

Signé  sur  la  porte,  au  milieu  « P D H i658  ». 

Le  Départ.  — Collection  C.  T.  D.  Crews,  Londres. 

Le  jeu  de  quilles.  — Ancienne  collection  de  Ferdinand 
Rothschild,  à Wadderdon  Manor. 

Signéprès  du  parterre  de  fleurs  à droite  P D Hoogh. 
Vue  de  ville.  — Londres  (1894).  Vente  Pemberton,  de 
Heywood  Londres  (1890). 

*Le  Concert . — Vente  Théobald,  Londres,  10  mai  i85i 
(cité  par  Smith,  Catalogue  raisonné). 

En  Allemagne  : 

M'ere  à côté  d’un  berceau. — Kaiser  Friedrich  Muséum  à Berlin. 
Toile  0.92  X 1.00. 

Ventes  Martin  (1790), Schneider  (1876),  1 35, 000  francs. 
Le  cochon  mis  à mort.  — Kaiser  Friedrich  Muséum,  à Berlin. 
Attribué  d’abord  à Maes. 

Acheté  en  1879  à Paris.  Toile  0.79X0.65. 

*La  Peseuse  d’or.  — Kaiser  Friedrich  Muséum,  à Berlin.  • 
Acheté  à Paris  en  1910.  Toile  0.61  xo .53. 

Intérieur  hollandais.  — Kaiser  Friedrich  Muséum,  à Berlin, 
Ancienne  collection  Thieme. 

Bois  0.41  x 0.37. 

Le  Trompette.  — Prêté  par  le  Kaiser  Friedrich  Muséum,  à 
Berlin,  au  musée  de  Munster  (Westphalie). 

Vente  Aug.  Stevens,  à Paris  1867. 

Femme  travaillant  à l’aiguille.  — Collection  Weiner  Weiss- 
bach,  à Berlin. 

Signé  au  bas  à gauche,  signature  en  partie  effacée. 
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Ventes  Meazza  1884  et  Prince  Paul  Troubetzkoï 
1892. 

Femme  avec  enfant  et  petite  fille.  — Collection  Albert  Oppen- 
heim. 

Signé  dans  le  coin  à gauche  P.  D.  H.  A0  i658. 
Ventes  Isaac  Pereire  (1872)  et  Rocard  de  la  Salle 
(1881),  Paris. 

La  Chambre  à coucher.  — Galerie  grand-ducale,  à Carlsruhe. 

Signé  à gauche  sur  le  pied  de  la  table. 

Dame  avec  un  perroquet.  — Collection  baron  von  Mansberg, 
à Dresde. 

Le  Perroquet.  — Ancienne  collection  Weber. 

Femme  jouant  de  la  guitare.  — Vente  Ad.  Schuster,  Cologne. 
La  lettre  d'amour.  — Musée  de  Hambourg. 

Officier  et  petite  fille.  — Musée  germanique,  à Nuremberg. 
Le  départ  pour  la  promenade.  — Musée  de  Strasbourg. 

Acheté  par  M.  Bode,  pour  cette  galerie. 

Trois  personnages  dans  une  étable.  — Collection  de  feu  H.  C. 
Michel,  à Mayence. 

La  mère  et  l'enfant  recevant  de  la  monnaie.  — Collection 
Berthold  Richter,  à Berlin. 

Signé  P.  d.  Hoogh. 

Femme  plumant  un  canard.  — Musée  de  Dantzig. 

Le  Menuet.  — Ancienne  collection  Wynn  Ellis,  à Londres. 

Acheté  par  Steinmeyer,  de  Cologne. 

Le  Soldat.  — Vente  Wijl  von  Wijmetal,  Cologne  i8g5. 
Dame  avec  deux  enfants  et  une  servante.  — Galerie  de  Schleiss- 
heim,  près  de  Munich. 

Femme  apprenant  à marcher  à un  enfant.  — Collection  du 
baron  Speck  von  Sternburg  à Lutzschena. 

En  Autriche  : 

Femme  allaitant  un  enfant.  — Kunsthistorisches  Hofmu- 
seum,  à Vienne. 
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Ventes  Helslesster,  à Paris  1802,  Engelbrechts, 
Amsterdam  1817,  Molkenboer,  Amsterdam  i853, 
prince  Galitzin,  Paris  1881,  Jos.  Bosch,  à Vienne 
i885. 

Groupe  de  Famille.  — Académie  des  Beaux-Arts,  à Vienne. 

Longtemps  attribué  à Vermeer  et  à Terborch. 

Soldats  buvant.  — Collection  Alexander  Tritsch,  à Vienne. 

En  Italie  : 

Soldats  dans  une  Taverne.  — Galerie  Borghèse,  à Rome. 

D’abord  attribué  à Jean  Leduc. 

La  Garde.  — Palais  Corsini,  à Rome. 

Intérieur.  — Palais  Corsini,  à Rome. 

En  Hongrie  : 

Jeune  femme  à la  fenêtre.  — Collection  de  la  comtesse 
Palfîly-Palmé. 


En  Suède  : 

Mère  à côté  d'un  berceau.  — Musée  national  à Stockholm. 
Signé  P.  D.  HOO. 

Femme  lisant.  — Musée  national  à Stockholm. 

Scène  dans  une  taverne.  — Musée  national  à Stockholm. 

En  Danemark  : 

Femme  avec  un  enfant  et  une  servante.  — Musée  de  Copen- 
hague. 

Toile  92x84. 

Vente  Walckenier. 

Le  Menuet . — Musée  de  Copenhague. 

Toile  72X67. 

Acheté  le  7 mai  1804,  à Amsterdam. 
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Concert.  — Musée  de  Copenhague. 

Toile  92  x 107. 

Vendu  en  avril  1867,  à Amsterdam,  70  florins. 
Provient  du  château  de  Fredensborg. 

Devant  Vaubevge.  — Collection  du  château  de  Fredensborg, 
près  de  Copenhague. 

Attribution  incertaine.  M.  Hofstede  de  Groot 
croit  qu’il  peut  être  d’Ochterveld. 

La  lessiveuse.  — Collection  J.  Hage,  à Nivaa. 

En  Russie  : 

La  chambre  du  Bourgmestre  à V hôtel  de  ville  d'Amsterdam.  — 
Collection  von  Stackelberg  à Faehna. 

Concert.  — Collection  Teplow,  à Saint-Pétersbourg. 

Dame  malade.  — Collection  du  prince  Semenoff,  à Saint- 
Pétersbourg. 

La  Toilette.  — Collection  du  prince  Jussupoff,  à Saint- 
Pétersbourg. 

Jeune  femme  à côté  d’un  berceau.  — Collection  du  prince 
Jussupoff,  à Saint-Pétersbourg. 

Dame  et  gentilhomme.  — Collection  Ludwig  Maudl,  à 
Moscou. 

Cavaliers  parmi  des  paysans.  — Collection  Leuchtenberg, 
à Saint-Pétersbourg. 

Dame  avec  sa  cuisinière.  — Musée  de  l’Ermitage,  à Saint- 
Pétersbourg. 

Acheté  vers  1808,  par  le  tsar  Alexandre  Ier. 

Jeune  homme  s’habillant.  — Musée  de  l’Ermitage,  Saint- 
Pétersbourg. 

Attribué  d’abord  à Craesbeke,  assigné  à Pieter  de 
Hooch  par  W.  Bode. 

Concert.  — Musée  de  l’Ermitage,  à Saint-Pétersbourg. 
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Aux  Etats-Unis  : 

La  chambre  à coucher.  — Collection  P.  A.  B.  Widener,  à 
Philadelphie. 

Concert.  — Collection  Mr  M.  C.  D.  Borden,  à New-York. 
Ventes  Nieuwenhuys,  à Londres  (i833),  Corne- 
lissen,  Bruxelles  (1857),  Gilkinet,  Paris  (i863), 
Vicomte  de  Buisseret,  Bruxelles  (1891).  Actuelle- 
ment chez  MM.  Knoedlei  & C°,  Londres. 

La  poignée  de  mains.  — Collection  Clark,  à New-York 
Deux  dames  et  deux  gentilshommes.  — Collection  Havemeyer, 
à New- York. 

Société.  — Collection  Rodman  Wanamaker,  Philadelphie. 
Femme  lessivant.  — Collection  de  W.  B.  Thomas,  à Boston. 

Au  Canada  : 

Femme  coupant  une  tartine.  — Collection  Drummond,  à 
Montréal. 

Ventes  Gildemeester  (1800)  et  Meynts  (1823),  à 
Amsterdam,  Humphrey  Bingham  Mildmay,  Lon- 
dres (1893). 
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